Роман посвящен будням городской мэрии: чиновники воруют бюджетные деньги, часть отдают вице-мэру по идеологию Владимиру Кунгусову. Тот грузит наличность в чемоданы и перевозит в Москву для подкупа администрации президента и партии власти. В лучших традициях жанра в романе фигурирует некий компромат — беседа мэра Чернецкого с опальным олигархом Березовским. Градоначальник обещает миллиардеру в случае своей победы на губернаторских выборах отдать Верхнесалдинское производственное объединение...