В пробке по дороге за город Джон сталкивается со странной машиной – черный мощный универсал со скошенной сзади крышей. И водитель – молодой человек со старомодными манерами. К чему это? Может быть, ответ на это может дать бумага, которую Джон подписывает по рекламной акции на заправке? А может быть, незваный гость? Оставим ответ на потом – луна пока полная, и покой Джона охраняет его маленький друг – песик Чак. От этого рассказа вам может стать по-настоящему страшно!
… – Ты хочешь знать, Джонни, – вкрадчиво сказал Картежник. – Ты хочешь знать, почему вы здесь оказались. – Да, черт возьми, хочу! – ответил обеспокоенно я. – Я расскажу тебе. Укротитель дорог не просто так садится в седло и мчится вперед. Он ищет. Ищет гармонию, ищет ответы на свои вопросы, и мили, которые он оставляет позади, делают его твердым как сталь. Но сердце – сердце всегда беззащитно. Выход прост: «Шалман», один или другой – их много в Большой Степи. Только найти его дано не каждому…