Lugu Sylvist Urho Kekkose kõrval ja varjus. Augustis 1966 pakib Sylvi Kekkonen Inglise kuningannalt kingiks saadud Morris Minisse vanad päevaraamatud ja paari päeva toidumoona ning sõidab maale, et suvekodu vaikuses leinata hiljuti jäädavalt lahkunud head sõpra kirjanik Marja-Liisa Vartiot. Alguse saab pikk monoloog kujuteldavale sõbrale ja ajuti tuliseks kiskuv väitlus elu ja loomingu, iseolemise ja teise varjus elamise, luhtunud lootuste, kasutamata võimaluste ja armastuse muutuva palge üle. ...
