Очень интересно поговорить со специалистами.
…К астроному лучше всего прийти ночью. Он посмотрит на черное небо по-хозяйски, будто сам раскидал там пригоршнями звезды. И палец его начнет странствовать среди созвездий.
— Здесь — видишь? — разинул пасть Дракон; и Персей вскинул сверкающий меч над головой Медузы, мерцающий глазом Алголь; и Орион, уходящий за горизонт при появлении Скорпиона; и Лира с ослепительной Вегой, хранящей прикосновения волшебного певца Орфея.
Но небо, оживающее созвездьями и сказками в его глазах, останется для вас чужим и холодным, как метель.
…С ботаником следует пройтись по летнему лугу.
— Взгляните только, какой красавец! Какой прекрасный экземпляр! — воскликнет он вдруг, падая на колени перед цветком.
Ботаник ласково выдохнет его имя — замысловатое, как у испанского гранда. Но вам оно ровным счетом ничего не скажет.
…Математика уместно застать за письменным столом. Слов не потребуется. Достаточно взглянуть на листы бумаги, где рассыпаны формулы — как созвездия по небу, как соцветия по лугу. А точнее, как сухая шелуха семечек по полу. И тотчас станет ясно, что разобраться в этих замысловатостях нет никакой возможности.
Специалист словно житель иной планеты. Он видит по-своему мир и разговаривает на непонятном для непосвященных языке. Любая профессия исподволь меняет наши жесты и походку, придает особую гибкость пальцам, прорезает новые морщины на лбу и ладонях.
Вот и я с некоторых пор стал замечать то, на что прежде не обращал внимания. Научился заглядывать — пусть и не очень зорко — в бездну прошлых веков, где, как в океане, с глубиной становится туманнее. И земные недра для меня теперь не так уж темны, как прежде. И даже растения и животные, люди и машины предстают в каком-то новом, необычном качестве, и проясняется их смысл на Земле и во Вселенной.
Короче говоря, мне приоткрылся удивительный мир геологии. И я буду рад, если смогу показать вам хотя бы крохотную долю его чудес, трудностей и радостей.
Каждый из нас находится как бы между двух противоположных полюсов магнита.
Мы любим родные края, родной дом, близких людей. Это — один полюс. Он притягивает нас к себе, где бы мы ни были. И чем дальше мы находимся, тем сильней его притяжение.
Но кто не испытывал пробуждения иного чувства, непонятной тоски, от которой становится постылой привычная обстановка? Это влекут нас неведомые страны и непройденные пути, — другой полюс притяжения.
Одни люди не могут оторваться от первого полюса. Они становятся домоседами.
Других уводит далеко-далеко второй полюс. Они становятся путешественниками. Им открывается многоликая природа Земли.
В Карелии озера, как синие бусы, нанизаны на нити рек.
На плоских тундрах Таймыра невидимой рукой мороза начертаны письмена, напоминающие клинопись египтян.
В прокаленных солнцем пустынях Средней Азии обнаженные горы словно сбросили от жары теплый покров почвы.
На Камчатке дымят и кашляют курящие молодые вулканы…
И все-таки, куда бы мы ни направились по земле, наш путь ограничен двумя главными направлениями, или, как говорят математики, двумя осями.
Первое главное направление — вдоль меридианов, которые, словно полоски на арбузе, соединяют полюса планеты. Второе главное направление перпендикулярно первому: по параллелям.
Вдоль первой оси можно двигаться на север или юг. Вдоль второй оси — на восток или запад. Все другие пути идут между этих осей: на юго-запад или на северо-восток, на восток-юго-восток или запад-северо-запад… В наш век самолетов, скоростных поездов, кораблей и автомобилей путешествовать в любом направлении не сложно.
Впрочем, есть еще одна — третья — ось, двигаться вдоль которой не так-то легко. Это — вертикальная ось, направленная вверх, сквозь атмосферу в космос, и вниз, к центру Земли.
Вверху мы можем, на худой конец, кое-что увидеть (астрономы умудряются наблюдать звезды, отделенные от нас миллиардами световых лет). Земную глубь под нашими ногами разглядеть невозможно. Пробиться в нее хотя бы на несколько километров — неимоверно трудно. А ведь до конца Земли от нас — более шести тысяч каменных километров!
Тут-то и начинает проявляться преимущество геологов.
При помощи геофизических приборов можно просматривать Землю насквозь, подобно тому, как просвечивают внутренности человека лучами Рентгена. Другие приборы помогают исследовать свойства горных пород. Так складываются знания о недоступных земных недрах.
Направление к центру планеты можно считать геологической осью.
Вперед-назад, вправо-влево, вверх-вниз… Дальше, кажется, и ехать некуда! И все-таки есть еще одна — четвертая! — ось.
Вдоль четвертой оси все на свете движется непрестанно. Даже домоседы! Потому что это — ось времени. Все мы устремлены вдоль нее от прошлого к будущему. И никакая сила не остановит нас на полпути.
Двигаясь по оси времени, перемещаясь по ней, человек из крохотной клеточки превращается в ребенка, взрослого, старика и завершает свой путь, передавая многие свои качества другим людям и своим детям. Меняется и весь видимый нами мир, хотя мы за свою недолгую жизнь не успеваем заметить многие перемены.
В будущее мы двигаемся сами собой, безо всяких усилий. Для путешествия в прошлое необходимо кое-что предпринять.
Перенестись в свое собственное прошлое помогают нам воспоминания. Воссоздать прошлое народов и государств умеют историки по летописям, дневникам, памятникам старины. Археологи заглядывают в глубь тысячелетий, изучая остатки сооружений, домашней утвари, орудий труда, произведений первобытного искусства.
