ПОВЕСТЬ В ТРЕХ ЧАСТЯХ

Часть первая

I. ТАИНСТВЕННЫЙ МОНАХ

КАТЕ снился сон: будто она уже проснулась и сидит на лавке, а в комнате никого нет, даже Пети. Детская его кроватка стоит пустая. Кате делается грустно, она выходит в садик, но в садике пусто; выходит на улицу — и на улице ни души, у всех домов ставни наглухо закрыты. Должно быть, все куда-то уехали, а ее взять забыли. Катя в ужасе бежит по улице к базарной площади, но и там полное безлюдье. У Кати слезы уже готовы брызнуть из глаз, как вдруг видит она — идет по площади ее мать с корзинкой в руках. «Мама!» — кричит Катя. Но та не слышит. Катя бежит к матери и машет ей руками, но мать глядит на нее и словно не видит. Тут вне себя от ужаса рванулась Катя и сорвала с себя сон. Проснулась.

Она лежала на лавке, на которой, сама не помнит, как заснула. Было на стенных часах пять часов, и осенние сумерки уже сгущались. Слышно было, как в своей кроватке сипел Петя. «Неужто все спит?» — подумала Катя и пошла взглянуть на брата. Тот лежал, сжав кулачки и сипел носом ровно и со вкусом. «Пожалуй, разбудить — ночь спать не будет. Вот набегался-то!»

Однако ей стало жаль будить Петю.

Она вышла в сени, отворила дверь в сад и не затворила ее на случай, если Петя проснется и спросонья заплачет. Затворить дверь — пожалуй, не услышишь. Подойдя к калитке, она оперлась на нее локтями и выглянула на улицу. Совсем как во сне: пустая безлюдная улица, белые домики с затворенными ставнями — никого нигде. Катя удивилась, что так долго не возвращается мать. Положим до тети Мани ходьбы больше часу, да там еще, небось, всякие разговоры. Отец уехал далеко на мельницу, пожалуй, и к ночи не вернется.

Катя часто оставалась одна в доме и нисколько этого не боялась. Но за последние дни столько было тревожных разговоров и про бандитов и еще про каких-то неведомых людей, которые неизвестно за кого шли и неизвестно за что людей убивали. Пока в их городе было еще, правда, тихо, бои все шли в стороне, ближе к Днепру, но кто знает. Власть была какая-то чудная. В общем всем управлял прежний урядник, объявивший, что он — за учредительное собрание. А на самом деле никто не знал хорошенько, что и как. Одни говорили, что в Москве царь давно опять сидит, а другие уверяли, будто Ленин не сегодня — завтра сюда сам приедет. Ничего не поймешь. Вообще каждый был уверен в том, что ему больше нравилось. Если кто хотел, чтоб был царь, он так прямо и говорил: есть царь. Хотел советской власти — опять очень просто: завтра к нам большевики придут.

Между тем становилось кругом все тревожнее и как-раз накануне описываемого дня мать Кати за обедом прислушалась вдруг и сказала:

— Странно, в сентябре гроза.

Отец тоже прислушался и покачал головою.

— Надо на мельницу ехать за мукой. Еще отрежут.

— И зачем так далеко завез?

— Дешевле там…

— А это не гром, — сказал Петя, — а я знаю. Это пуски.

Пете было всего три года, и пушки его не пугали, а радовали. Интересно.

Вспомнив все это теперь, Катя с некоторым страхом прислушалась. Но вдалеке все было тихо. До того тихо, что даже неприятно. Лишь бы мать скорее приходила.

Катя еще раз оглядела улицу.

Мирные белые домики, колодцы с «журавлями». Даже дико себе представить, что здесь вот может быть война. На картинках войну всегда изображали среди гор, скал, водопадов. Кате очень захотелось сбегать к своей подруге Гале, но нельзя было оставить дом, а главное — Петю. Страшно даже подумать, как он будет плакать, если проснется и увидит, что никого нет. «А ведь есть, вероятно, такие злые сестры, — подумала Катя, — которые уходят и спокойно покидают маленьких братцев».

И вдруг в этот самый миг послышался пронзительный крик Пети.

Катя бросилась в дом.

Петя стоял в кроватке и кричал, дрожа всем телом.

— Что ты? Что ты? Петя? Я здесь! Не плачь!

Но он трясся, словно от ужаса и сквозь рыдания силился что-то сказать…

В это время дверь в сенях как-то странно хлопнула, должно быть, затворилась от ветра.

Катя кинулась ее запирать.

Ей вдруг стало как-то не по себе в пустом доме с плачущим братом. Чего он так испугался?

И вот около самого дома послышались громкие сердитые голоса.

Почти в тот же миг увидала Катя в окне военные фуражки.

— А ну-ка, отоприте! — крикнул голос, и в дверь грохнули кулаки.

Петя от ужаса даже перестал плакать, вцепившись ручонками в Катино платье.

— Отоприте, вам говорят!

Катя, сама вся дрожа, погрозила Пете пальцем, отцепила его ручки и подошла к двери.

— А вам кого?

— Все равно кого, отпирай!..

— Папы нет, мамы тоже нет…

— Ну, это мы разберем, где папа, где мама. Отпирай!

И дверь так рванули, что крючок едва не отскочил.

Сообразив, что делать больше нечего, Катя отперла.

Трое военных в шинелях с ружьями и револьверами вошли в дом.

— Это ты одна такая дома?

— Одна… вот с братом…

Катя с тоской посмотрела на Петю, но тот довольно бодро поглядывал на пришельцев. Должно быть, его заинтересовали ружья.

— Так… очень приятно-с… И больше тут никого нет?

— Нет.

Военный, казавшийся начальником, самый высокий и самый страшный, вдруг подбоченился, поглядел на Катю и крикнул.

— А монах где?

Катя выпучила глаза.

— Какой монах?

— Ты знаешь, какой. Говори, куда монаха спрятала.

Катя смотрела на него в полном недоумении.

Один из военных что-то шепнул начальнику.

— А вот мы сейчас еще убедимся, — сказал тот грозно и наставил на Катю в упор револьвер.

— Говори, где… Не скажешь, убью… До трех сосчитаю.

Петя страшно закричал и зарыдал навзрыд.

Катя инстинктивно сделала движение подойти к нему.

— Стой… Говори… Раз, два… ну!..

Катя вдруг насупилась и сказала неожиданно сама для себя сердито:

— Стреляйте, если хотите… Я же говорю, что не знаю.

— Три… Ишь ты какая важная!

Но он не выстрелил, а с некоторым смущением и досадой опустил револьвер.

— Очевидно, не врет. Куда ж он, чорт, делся?.. Мне ясно показалось…

— Я говорил, что он дальше побежал… Зря мальчонку расстроили… Ишь как заливается…

Говоривший пощелкал пальцами у Пети перед лицом.

— Не надо, не надо плакать.

— А ну вас с вашими нежностями, — вскричал начальник. — Двигайтесь скорее.

— Все равно упустили.

Они вышли, стуча сапогами, и яростно захлопнули за собою дверь.

Катя подбежала к Пете, схватила его на руки и целуя стала носить по комнате.

— Не плачь. Сейчас мама придет. Не плачь.

Петя понемножку успокоился, и она, устав носить, посадила его на стул.

— Молока хочешь?

Но он отрицательно покачал головой, всхлипывая и все еще дрожа всем телом.

Катя пошла в сени запереть дверь.

С перепугу она долго возилась с крючком.

В сенях было уже совсем темно, однако Кате вдруг почудилось, что кто-то есть позади нее.

Она, не понимая хорошенько в чем дело, быстро юркнула в комнату и в страхе хотела запереть и эту дверь. Но дверь не затворялась. Наоборот, Катя почувствовала, как кто-то надавил ее с той стороны.

Катя испуганно отскочила и закрыла собою Петю.

Оборванный монах вошел в комнату.

— Тише, тише, — шептал он, — только не бойся… Ничего не бойся… ничего не будет… Дай мне только скорее тряпку. Чистую тряпку дай… И воды дай… побольше воды дай… ффу…

— Тише, тише, — шептал монах, — только не бойся…

Он тяжело сел на скамейку.

— Не бойся только… и ты паренек не реви… эта не дело — мужчине реветь… не надо…

Оттого ли, что Петя уже излил весь свой страх, но он на этот раз только бессмысленно хлопал глазами, глядя на странного гостя.

А между тем было чего испугаться.

Монах был бледный, взъерошенный, весь в грязи и в пыли, ряса у него внизу болталась клочьями, на опорках (он был в лаптях) запеклась кровь.

— Псы проклятые, — говорил он, разрывая тряпку и завязывая ею ногу, — хорошо, если не бешеная собака укусила… Спасибо, девочка. Ну, а теперь воды дай. Ох, хорошо… Дюже хорошо… Ф-фу. — Он выпил подряд две кружки. Затем он задумчиво поглядел в окно, потирая себе колени.

— Они туда пошли, военные эти?

Катя робко кивнула головой.

— Хорошо, что темно в сенях-то. Не заметили они меня за ушатом.

Монах задумался.

Очевидно, чтоб успокоить девочку, он спросил.

— Тебя как зовут?

— Катя!

— А по фамилии?

— Сенцова!

— А его?

— Петя!

— Слушай-ка, что я тебе скажу. Никому, понимаешь, никому не говори, что я был здесь… ни отцу, ни матери, никому… Отец-то кто?

— Отец? Он механик.

— Царя больно любит?

— Не знаю.

— А Ленина?

— Не знаю.

— Ну, ладно… одним словом, ничего не говори… Да постой… Ты-то не скажешь, а ведь он-то, пожалуй, сболтнет… А?

Он внимательно посмотрел на Петю.

— Знаешь, если ты, паренек, тоже никому ничего не скажешь, то-есть, что меня видел… Что монаха видел… я тебе такой пряник дам… Во какой…

Петя молча качнул головой.

Монах опять поглядел на окно.

— Темно становится.

Катя взяла было спички…

Гость перестал внушать ей страх.

— Оставь, не зажигай…

Он подошел к самому окну и приложил к стеклу лицо.

Потом вышел в сени, постоял у двери, осторожно откинул крючок, а затем сразу распахнул дверь и исчез во мраке.

Когда Катя опомнилась и кинулась запирать, никого уже не было.

— Кто это был за дяденька? — спросил Петя тихо.

— Молчи, Петя, не говори про него!

— Он пряник даст?

— Да!

Катя, все еще не оправившись от пережитого волнения, сидела на скамейке. Ей даже вдруг плакать захотелось, чего уж давным-давно с ней не случалось.

Она, не зажигая света, накормила Петю и стала рассказывать ему его любимую сказку про «Кота в сапогах».

Рассказывая, она все прислушивалась, но мать не шла.

— Зажги лампу.

— Не стоит, Петя.

— Почему?

— Так.

Итти затворять ставни она боялась, а если зажечь свет, будет видно снаружи, что в комнате делается… А почем знать, кто там бродит. Брр…

— Ну, еще расскажи.

Катя рассказывала, рассказывала…

От рассказов ей становилось как-то самой спокойнее. Наконец Петя сказал:

— А я опять спать хочу.

— Ну, спи.

Катя была рада, что брат по крайней мере не плачет.

— А мама-то придет?

— Сейчас придет!

Он вскоре засопел.

Чу! Хлопнула калитка.

— Мама!

Катя кинулась к двери.

— Я, я! Отпирай!

Вера Петровна вошла, еле волоча ноги от усталости.

— Что ж в темноте-то сидите…

Затем зажигая лампу, прибавила.

— Уж не знаю, что и делать, просто, страх берет… Петя тут как без меня, ничего?

— Ничего…

— Ты бы, Катя, пошла, ставни прикрыла.

Катя поколебалась с секунду, однако затем храбро пошла в сени.

На дворе было уже совсем темно и в темных кустах сирени Кате чудились какие-то спрятавшиеся люди. А вдруг, пока она затворяет ставни, кто-нибудь тронет ее сзади за плечо. Просто умрешь со страху. И как нарочно ставни как-то зловеще скрипят.

Но в это время послышался стук подъезжающей телеги.

— Папа!

Ночь перестала казаться страшной.

Николай Семенович Сенцов приехал крайне взволнованный.

— За Готищем палят, — сказал он. — Слышите?

Все столпились у двери и прислушались.

Во мраке в самом деле раздавалось вдали какое-то грозное ворчание.

— Говорят, Махно идет. Чорт знает что делается! У тетки была?

— Там просто полное расстройство. Бабушка все время плачет…

— Поплачешь… Сейчас я лошадь сведу, а ты пока ужин давай… Я ведь там не обедал даже… Не хотел задерживаться. Пять мешков привез.

Вера Петровна достала из печки суп и кашу.

Теперь вместо темной ночи в окне белели белые доски и в комнате сразу стало как-то спокойнее.

— Дело дрянь, — сказал Николай Семенович, вернувшись из сарая и сев за стол. — Махно идет и еще чорт его знает кто… Такая будет катавасия. На мельнице что делается! Кузьма просто сам не свой. У него одних обысков по десяти на дню. Ищут, ищут, а кого ищут и сами не знают… Белые, конечно, уйдут, ну да и чорт с ними… А только тут начнется такая каша… Когда еще красные придут неизвестно, а бандитня вся эта так и рыщет кругом…

— Что же делать?

— Что делать, удирать надо!

— Куда?

— В Москву. Я сейчас на мельнице Якова Тимофеевича встретил. Он мне место предлагает на электрической станции.

— А дом так и бросим?.. Мебель-то всю!..

— Что ж, из — за мебели гибнуть? К нам сюда Кузьма переедет, он там жить теперь боится. В самом деле страшно, кругом левада, жилье далеко.

— Ну а жить-то где ж в Москве?

— Временно остановимся у Вари. Ведь она как-никак сестра тебе.

— Ну, конечно, Варя, небось, даже рада будет. А потом?

— Квартиру обещают… Паек! В Москве-то спокойнее.

— Ну, конечно, не то, что здесь… Вот ведь горе! Жили, жили!..

— И еще поживем в другом месте. Причитать тут нечего. Надо применяться к обстоятельствам. И ехать живо, пока еще поезда ходят. Муку, сколько можно, с собой заберем…

— Отымут.

— Ну, сколько можно, провезем. Масла.

— А Кузьма обещал мебель сохранить?

— А ну тебя с твоей мебелью… Что ж, он ее съест, что ли? Катя, хочешь в Москву?

Катя очень любила свой городок, своих подруг, свой огород и садик. Мысль покинуть это так сразу из-за каких-то неведомых людей в мохнатых шапках ей вовсе не улыбалась. Но она была умная девочка и, как говорится, сразу учла положение. К тому же воспоминание о страшных военных было еще слишком свежо. Она поняла, что отец прав и что его нужно поддержать, чтобы ободрить мать. Поэтому она решительно ответила: