Раздался звонок. Цветков поднял от книги рыжеволосую голову. На экране видеофона[1] он увидел своего друга Гущина.
— А, Сурок! Добрый день!
Еще в школе Гущина прозвали Сурком за небольшой рост, худощавое лицо и острые зубы.
— Привет, Юра! Послушай, какую заметку я нашел в газете «Ильинская звезда».
Ты ведь специалист в этом деле. Может ли быть такой вздор? Послушай, я тебе прочту:
Поразительная игра природы Охотник С.И. Якушев в нескольких километрах от города застрелил утку, почти совершенно лишенную перьев. Товарищ Якушев доставил удивительную утку в редакцию.
— Все?
— Ну, все! Вот уж подлинно газетная утка!
— Почему же ты думаешь, что это газетная утка?
— А по-твоему, бывают утки без перьев?
— Разумеется.
— Это где же?
— На блюде.
— Не дури, Юра! — рассердился Гущин. — Я говорю — в природе!
— В природе не бывают.
— Ясно! Я их разделаю в обзоре печати.
— Не торопись, Лева.
— А почему?
— Как бы ты не попал впросак.
— Да ведь ты говоришь…
— Я говорю — в природе уток без перьев не бывает. Но ведь в заметке сказано: «почти». А это существенная оговорка.
— И ты скажешь: без перьев они могут летать?
— Смотря, без каких, и смотря, как летать.
— Да откуда же она могла взяться?..
— Погоди, погоди! Какая, говоришь, газета? И где она выходит? На Севере?
Завтра я тебе буду звонить.
— Насколько мне известно, — сказал Цветков, — в тех краях нет таких птицеводческих хозяйств, где производятся подобные работы с утками.
— Вы правы: нет таких хозяйств, — согласился академик Рашков.
Грудной низкий голос и спокойная скороговорка придавали оттенок убедительности его словам. В противоположность ему, молодой ассистент говорил размеренно, заметными паузами разделяя фразы. Но в его медлительности чувствовалось сдержанное волненье.
Разговор происходил в кабинете Рашкова. Академик, одетый по-домашнему, в пижаме, облегавшей его крупную фигуру и похожей цветом на его русые, с густой проседью волосы, сидел за огромным письменным столом, заваленным рукописями, книгами и уставленным антикварными безделушками.
Цветков сидел против хозяина. Свет массивной настольной лампы, смягченный оранжевым абажуром, освещал его энергичное, вдумчивое, с крупными чертами лицо, широко открытые глаза.
— Вы ведь знаете, — продолжал Рашков, — на Севере в тех краях у нас другие хозяйства, а птицеводческие далеко оттуда…
— Вот это-то меня и удивляет, — заметил Цветков. — Такая птица не могла туда залететь — а летают они, естественно, плохо.
— Вот именно, — подхватил Рашков. — И что ж из этого, по-вашему, следует?
— В том-то и дело, что я не знаю.
— Гм… — многозначительно произнес Рашков.
— А вы знаете, Николай Фомич?
— Нет, не знаю. — Рашков выдержал паузу. — Не знаю, но предполагаю.
— Что же именно?
— Я думаю, что где-то в тех краях работает какой-то талантливый ученый, чудак, о котором никто не знает.
Цветков изумленно взглянул на академика.
— Почему вы так думаете, Николай Фомич?
— Вам это непонятно, Юрий Михайлович? А загадка не из трудных.
— Нет, не могу понять, Николай Фомич! Если это ученый, зачем он занимается кустарщиной, повторяет то, что давно известно? Конечно, в таком случае он действительно чудак. Но почему вы считаете его талантливым? И кто же из талантливых ученых мог бы туда забраться? И зачем?
— Об этом надо его самого спросить, — возразил Рашков.
— Вы говорите так, словно уверены в его существовании…
— Не уверен, но допускаю.
— Да объясните же, наконец, Николай Фомич! — взмолился Цветков, но тут же спохватился: — Как я мог упустить из виду! Ведь он сделал то, чего мы так недавно добились и пока еще только в опытном порядке!
— Ну, то-то же, — добродушно усмехнулся Рашков. — А в наказание за вашу невнимательность я предложил бы вам самому все это выяснить.
— Каким образом? — удивился Цветков.
— Очень просто: вы поедете в командировку для розысков этого талантливого чудака.
Цветков благодарно взглянул на своего учителя:
— Ох, Николай Фомич, если бы вы знали, как я мечтал попутешествовать — ведь я уже год не расставался с лабораторией!
— Ну, вот и хорошо, хорошо… Если бы я не знал, не предлагал бы вам…
Рано утром Гущина разбудил телефонный звонок.
— Лева! У меня к тебе заманчивое предложение! — сказал Цветков. — Ты можешь взять командировку у себя в редакции?
— Куда?
— На Север. Мой академик очень заинтересовался твоей уткой и посылает меня на розыски.
— Постой, постой! Значит, академик считает дело стоящим! — воскликнул Гущин.
— А что мы будем искать? Еще таких уток?
— Пожалуй. И ученого.
— Какого? — изумился Гущин.
— Неизвестного талантливого чудака.
— Ничего не понимаю! Да что это за ученый? В какой области науки он работает?
— В той же, что и я.
— Значит, эндокринолог[2]. Ну, хорошо… А почему он неизвестен? Почему чудак?
И зачем его надо искать?
— А вот послушай…
Цветкова и Гущина связывала крепкая дружба еще со школьных лет, хотя и характеры и профессии у них были различны.
Горячий, порывистый Гущин был журналистом. Он любил свою профессию, много и часто разъезжал и, как сам говорил о себе, три четверти сознательной жизни провел на колесах и под парусами. Цветков, начинающий ученый, уже несколько лет был ассистентом знаменитого Рашкова. В противоположность Гущину и несмотря на свою молодость, Юрий был нетороплив и часто слышал попреки от своего непоседливого друга за то, что не был легок на подъем. Но разве дружат только люди одинаковых профессий и характеров? Чаще бывает наоборот.
Гущина сразу захватило предложение Цветкова.
— Ехать вместе? Отлично! Конечно, газета охотно даст командировку. А если найдем неизвестного ученого, это будет такое замечательное событие, одинаково интересное и для читателей и для…
— И для нас с тобой. Значит, едем?
— Сам знаешь, меня долго уговаривать не надо. Едем безусловно. И как можно скорее!
— Но ты ведь еще не договорился о командировке?
— Я это сделаю в одну минуту!
Собственно говоря, Рашкову очень хотелось бы самому отправиться на поиски своего странного коллеги. Он имел серьезные основания предполагать его существование и был крайне всем заинтересован. Он даже сердился на Цветкова, который не обратил внимания на то, что прямо-таки бросалось в глаза.
«Но как мне ехать, когда я уже начал читать курс лекций студентам? А Цветкова можно освободить от работы на время», — думал Рашков.
У Гущина вопрос с поездкой разрешился легко. Он не ошибся: редакция охотно дала ему командировку.
— Едем завтра же! Нечего долго раздумывать! — торопил он Цветкова.
— Ты не очень увлекайся, Лева. Может оказаться и в самом деле утка, только газетная, — подтрунивал Цветков над его горячностью.
Но ироническое спокойствие приятеля еще больше возбуждало фантазию Гущина.
Он уже представлял себе сенсацию, которую произведут его сообщения, когда они найдут этого талантливого чудака.
Вдруг в глухой лесной избушке, среди топей и болот, они обнаруживают полусумасшедшего… или нет, просто талантливого самоучку, какого-нибудь обросшего седой бородой лесника или охотника, и он своим умом дошел до открытий, уже сделанных Рашковым!
— Конечно, мы этого чудака найдем! Я не сомневаюсь — Рашков прав: этот самоучка блестяще талантлив. Мы привозим его в Москву, он знакомится с достижениями науки и через год становится крупнейшим ученым, лауреатом!
Открывает…
— Логарифмы!
— И изобретает…
— Громоотвод!
— Никакой не громоотвод! Ведь он не техник, а физиолог. Открывает, допустим, неизвестную еще вам железу внутренней секреции.
— Эх ты, горячка! Ты и в школе фантазировал, да еще как! Помнишь, на уроке географии ты так увлекательно рассказывал о саваннах, что Петр Петрович спросил тебя, не жил ли ты сам в саваннах? А ты, не моргнув глазом, выпалил:
«Жил!» Помнишь, как все смеялись и дразнили тебя потом?
— Это я машинально тогда сказал, — улыбнулся Гущин.
— Ну конечно. И теперь увлекаешься. Этот твой лесник в избушке, наверно, не имеет никакой аппаратуры, нужной для сложных эндокринологических экспериментов.
— Почему не имеет? — запальчиво возразил Гущин.
— Да ты же сам говоришь: он самоучка, значит — оторван от научно-исследовательских учреждений.
Но Цветков только делал вид, что сомневается и не верит в успех поисков, — он сам не меньше Гущина был увлечен предстоящей поездкой. Расторопность, с которой он собрался в дорогу, изумила Гущина.
На следующее же утро поезд увозил их из Москвы.
А еще через день друзья сошли на маленькой станции, которая тонула в густом хвойном лесу.
День был исключительно теплый. Лес стоял тихий, торжественный, насквозь пронизанный солнечными лучами. Пахло смолой и разогретой прошлогодней хвоей.
Они уже знали, что до Ильинска от станции восемнадцать километров. На худой конец, с рюкзаками можно и пешком дойти, решили было они, но тут к ним подошел молодой веселый человек:
— Вы не в Ильинск? Хотите, довезу?
По дороге разговорились. Возница оказался колхозником из ближайшего села и ехал в Ильинск за покупками. Он был человеком живым, общительным, расспрашивал москвичей, зачем они приехали и что нового в Москве. Гущин спросил, не слышал ли товарищ об удивительной ощипанной утке, убитой не так давно недалеко от Ильинска.
К сожалению, Андрей Тихонов (так звали колхозника) ничего об этом не слыхал.
О заметке в газете он не помнил. Быть может, и читал, да не обратил внимания.
Разговор на время смолк.
По обеим сторонам дороги стоял хвойный лес, и телега катилась, словно по узкому коридору, между двумя зелеными стенами.
Солнечный свет свободно проникал между высокими стволами сосен. По лошадиной спине пробегали причудливые тени ветвей.
Наконец они выехали из леса в поле. Вдали показались дома, заборы, и вскоре телегу стало слегка потряхивать по булыжной мостовой.
— Ну вот, и приехали, — сказал Тихонов.
Ряды одноэтажных бревенчатых домов с затейливыми резными деревянными украшениями и высокими крышами тянулись по обеим сторонам улицы; ближе к центру они чередовались с новыми кирпичными постройками в несколько этажей с нарядными фасадами и лепными орнаментами. Прохожих на улицах было немного.
— А вы знаете, где гостиница? — спросил Цветков возницу.
— Да мы уже к ней приехали, — ответил Тихонов.
Двухэтажное здание гостиницы, очевидно, было только что выстроено. Оно еще носило следы той холодноватой неуютности необжитого помещения, которая напоминает ощущение от нового костюма: в нем еще чувствуешь себя неловко, но он радует свежестью.
