Таинственный мистер Харли Кин появляется и исчезает внезапно. Недаром его имя так похоже на «Арлекин». Он всегда выступает другом влюбленных, но появление его ассоциируется со смертью.
«Мистер Саттерсвейт от досады дважды издал звук, похожий на кудахтанье. Так это или нет, но он все больше склонялся к мысли, что старые автомобили куда надежнее новых. Доверять можно только тому, что прошло испытание временем. Старые автомобили, они тоже с капризами, но все их капризы известны, понятны, и, если за машиной следить, ничего особенного не случится. А вот новые! Сколько штучек, окошки с форточками, сверкающая панель, которая выглядит-то замечательно, но непривычная и неудобная, рука...
Рассказ, в котором главным действующим лицом является Мистер Саттертуэйт. Он направляется в гости к своим друзьям за город. По пути у него ломается автомобиль, и, пока его чинят, Саттертуэйт сидит в кафе. Туда же заходит старинный знакомый Саттертуэйта, таинственный мистер Кин, имеющий обыкновение неожиданно появляться и также неожиданно исчезать. Кин выслушивает рассказ Саттертуэйта о семье, в которую он едет. Саттертуэйт чувствует, что должно что-то произойти. Кин оставляет ему подсказку, как...