Составитель Н. К. Старшинов
© Составление, оформление, издательство «Современник», 1985.
Когда я составлял этот поэтический сборник, посвященный 40-летию Победы, мне вспоминались стихи, которые сопровождали меня всю войну, помогали мне жить, переносить трудности, верить в нашу окончательную Победу.
1941 год. Я, московский школьник — ваш ровесник, как участник противовоздушной обороны Москвы, сидел на чердаке нашего дома вместе с девочкой из соседней квартиры, тоже ученицей московской школы, возле ящиков с песком, держа наготове длинные щипцы, чтобы в случае попадания зажигательной бомбы схватить ее и сунуть в песок.
Враги были уже рядом с Москвой, и тревоги объявлялись в ночь по нескольку раз.
Над нами прерывисто гудели немецкие бомбардировщики, и слышался грохот зениток. А мы читали стихи:
По дорогам гремят тачанки.
Эскадроны проходят вскачь,
Приготовились к бою танки
Возле стен подмосковных дач.
Стук подков на морозе четче.
В пар укутан блиндажный лаз.
У околицы пулеметчик
С темной рощи не сводит глаз.
Будто руки окаменели,
Будто вкопан он в грунт, во рву…
Этот парень в серой шинели
Не пропустит врага в Москву.
Мы тоже чувствовали себя защитниками Москвы, солдатами Родины. И стихи эти как бы относились и к нам.
Вспомнилось мне и то, как на разбитых фронтовых смоленских дорогах переписывали мы стихи К. Симонова «Жди меня, и я вернусь», как пели мы на привалах песню А. Суркова «Бьется в тесной печурке огонь», а в железном солдатском строю — великую песню B. Лебедева-Кумача «Священная война», песню, которая сопровождала и вдохновляла нашу армию все четыре военных года.
А еще любимы были «На солнечной поляночке» А. Фатьянова, «Вася-Василек» C. Алымова, песни, несмотря на суровый солдатский быт зажигающие своим весельем и удалью.
Все лучшее, созданное на войне и непосредственно после нее, я постарался включить в первый раздел этой книги — «Священная война».
Но события Великой Отечественной войны, Победа оставили в душе нашего народа такой след, который все сорок лет не стирается.
И вот за перо взялись многие непосредственные участники войны, непрофессионалы. Среди которых были и пулеметчики, и летчики, и партизаны, и разведчики, и минометчики. Один из них, А. Головков, ушедший на войну в шестнадцать лет, написал:
Легла на плечи мне война
Стволом от миномета.
Эти стихи — живое свидетельство отваги и боевого духа наших солдат, как точно написал участник войны М. Тимошечкин:
Взращенные, подобно злакам.
Средь избяных крестьянских стен,
Они еще идут в атаку.
Чтоб никогда не сдаться в плен.
Их я поместил в особом разделе «Поэзия моя, ты — из окопа».
Детство поколения родившихся перед войной прошло в суровых условиях. Многим пришлось пережить блокаду, оккупацию, испытать голод, холод, гибель близких. Но они стали и свидетелями решительного наступления наших армий, свидетелями салюта Победы. Стихам посвящен раздел «Мы — очевидцы».
Заключает книгу раздел «В пятидесятых рождены», в котором собраны стихи поэтов послевоенного поколения, родившихся после войны, знающих ее лишь по фильмам, книгам и рассказам старших. Но благодарная память живет и в этом поколении, а значит, и в его поэзии.
Роса еще дремала на лафете,
когда под громом дрогнул Измаил:
трубач полка — у штаба — на рассвете
в холодный горн тревогу затрубил.
Набата звук,
кинжальный, резкий, плотный,
летел к Одессе,
за Троянов Вал,
как будто он не гарнизон пехотный,
а всю Россию к бою поднимал!
Война — жесточе нету слова.
Война — печальней нету слова.
Война — святее нету слова
В тоске и славе этих лет.
И на устах у нас иного
Еще не может быть и нет…
Еще горячкой боя сердце билось,
А в мир уже вступала тишина.
Как будто время здесь остановилось,
Не веря вдруг, что кончилась война.
Под арками обугленного свода,
В какой-то первозданной тишине,
Солдаты величайшего похода
Расписывались прямо на стене.
Рейхстагова развалина дышала
Всем перегаром битвы мировой,
И в ней звучнее всякого хорала
Пел хор имен, растущих как прибой.
Он пел, взлетая над огнем и кровью,
Перед войны поверженным лицом,
Как будто осеняя изголовье
Последних умирающих бойцов.
Открыто все свое писали имя,
Чтоб знали люди будущих времен,
Что подвиг сей, свершенный всеми ими,
Во имя человечества свершен!
