АНТОЛОГИЯ САТИРЫ И ЮМОРА РОССИИ XX ВЕКА
Ефим Смолин
Серия основана в 2000 году
C июня 2003 г, за создание «Антологии Сатиры и Юмора России XX века» издательство «Эксмо» — лауреат премии международного фестиваля Золотой Остап»
Редколлегия:
Аркадий Арканов, Никита Богословский, Владимир Войнович, Игорь Иртеньев, проф., доктор филолог, наук Владимир Новиков, Лев Новоженов, Бенедикт Сарнов, Александр Ткаченко, академик Вилен Федоров, Леонид Шкурович
Главный редактор, автор проекта Юрий Кушак
Оформление переплета и дизайн книги — издательство «Черная курица». В книге использованы фотографии из личного архива автора. Фотопортрет на фронтисписе Елены Смолиной
Раньше меня предисловия очень раздражали. Они мне напоминали Мишку Рыбальтовера. Был у меня такой школьный дружок. Приходим на какое-нибудь кино. Я в первый раз, а он — в двадцатый. И вот начинает сюжет пересказывать. На экране погоня какая-нибудь, сидишь, волнуешься: догонят, не догонят… А Мишка: «Не дрейфь, не догонят..»Или парень девчонке в любви признается, сидишь переживаешь, как у них там все сложится… А Мишка: «Она с ним не будет встречаться…» Тьфу… Все удовольствие испортит…
Вот так и предисловия эти. Человек еще рассказ не прочел, а какой-нибудь критик в предисловии заранее ему уже все расскажет-перескажет и объяснит что автор хотел сказать… Да откуда он знает, чего я хотел?..
Но с годами я изменил свое отношение. Научился ценить и свое время, и чужое. Действительно, зачем тратить дни и часы на чтение повестей и романов, когда за пару минут из предисловия становится ясно, о чем там речь?
И ты теперь берешь в руки книжку, как банку консервов в магазине, и сразу видишь, из чего сделано и насколько это полезно для твоего организма… И так же как с банкой консервов: не очень понимаешь срок годности и на всякий случай не берешь…
Нет-нет они мне нравятся все больше, эти предисловия. И, искупая свою вину за прежнюю нелюбовь к ним, я решил дать не одно, а целых девять предисловий, по штуке к каждой главе.
От прежних убеждений осталось только недоверие к критике, поэтому пишу их сам….
Жанр эстрадной драматургии, наверное, самый неблагодарный в литературе. Уже хотя бы потешу, что и литературой-то его мало кто считает…
И еще потому, что монолог или скетч, написанные «на злобу дня», часто устаревают уже к концу этого дня.
И еще потому, что написанные «для ушей», для концертной публики, они не очень-то воспринимаются в чтении, «глазами».
Но есть в этом жанре что-то такое, из-за чего вот уже 30 лет мы не можем расстаться друг с другом.
Это «что-то» — зрительский смех и аплодисменты артистам, читающим твои номера. Конечно, такое бывает не всегда. Но когда это случается, приходит ощущение, которого не испытывают писатели, общающиеся со своей аудиторией заочно, через книги, и никогда не знающие до конца, интересен ты этой аудитории или книга отправилась в помойку,
Эстрадный автор, получающий от зала подтверждение своей нужности, бывает по-настоящему счастлив.
И в эти минуты он уже думает, что не так и плох этот жанр… Да, конечно, многие темы стареют, но ведь не все. Есть монологи, которые живут десятки лет..
В основном это те, в которых рассказывается о наших «мужских страданиях».
Удивительный мы народ, мужики. Вечно мы ищем приключений на свою голову и другие органы. И ничто нас не учит. И вечно мы наступаем на одни и те же грабли. Эта «вечная» тема всегда актуальна, всегда вызывает злорадную улыбку у лучшей половины человечества…
Меня как-то сынок спросил:
— Пап, а почему восьмое марта помечено в календаре красным цветом?
Я говорю:
— Сынок, это цвет нашей мужской крови…
Говорят, что подарки не обязательно, главное — внимание оказать… Мол, можно что-нибудь своими руками сделать: картошку почистить, суп сварить… Но как? Эта поваренная книга… Вспоминать не хочется… Во-первых, пока до нужного места доберешься, пока все картинки рассмотришь — слюной изойдешь!.. А потом — как написано?! «Приготовьте фарш» — приготовил. «Все обвалять» — обвалял… Дальше читаю: «в муке»… Ну, не будешь же уже с пола подымать… так что подарком вроде легче отделаться. Но, во-первых, где деньги?.. Ведь так же просто у жены ей на подарок деньги не возьмешь — это ж сюрприз… Значит, опять лгать? Опять говорить, что на венок начальнику? А если его опять, как в прошлый раз, внезапно живого по телевизору покажут?.. Жена в обморок, теща забилась под диван, креститься начала…
Но предположим, деньги есть. Что купить? Этих женщин никогда не поймешь! Вот они готовы душу продать за импортную туалетную воду, хотя своей дома— полный бачок!.. Как говорится: пей не хочу…
И потом, как назло, все флаконы на иностранных языках! Ну, я в том году по картинке выбрал: там кудрявая красавица была нарисована… Приношу домой, говорю:
— Катя! Это тебе!
Она намазалась, вышла к гостям… В общем, оказалось, что «кудрявая красавица» — Людовик Четырнадцатый, а во флаконе — стимулятор роста усов. Причем, действует мгновенно и на шесть месяцев!.. Хорошо еще, что мы между собой, мужиками, советуемся.
Я тут как-то только к чулочному отделу иду, парень мне навстречу, весь в слезах:
— Не бери, старик, тут все бракованное! Представляешь, дали мне два чулка, а они вверху — вместе склеенные!..
Я парню:
— Не плачь, пойдем со мной!..
Тащу его к прилавку, швыряю сверток продавщице:
— Вы что же — брак подсовываете?
А она наглая такая:
— Это не брак, это колготки!
Я говорю:
— Неважно как называется! Немедленно разделите!..
Да. А кому-то и сам посоветуешь. Как-то один подходит, спрашивает:
— Вы не знаете, как крем для лица покупать?
— Смотря для какого лица, — отвечаю.
Он говорит:
— Ну, лицо-то я с собой взял…
И фото мне протягивает. Посмотрел я на фото, спрашиваю:
— А вы это лицо вообще… хоть иногда целуете?
— Ну а как же! — говорит.
— Так вы, — говорю, — по вкусу определите. Как на знакомый вкус наткнетесь, значит, то что нужно…
Купил он несколько баночек, стал облизывать…На шестой остановился, на весь магазин закричал:
— Нашел! Это самое! Знакомый вкус…
Ну, я его через год встретил. Он уже развелся… Оказалось — в той, шестой, баночке был любимый крем секретарши директора. Почему ему этот вкус знакомым показался?..
Но это все ладно, а что с размерами делать? Мы же их не знаем, а у жены не спросишь — это ж сюрприз должен быть! Решил как-то ночью, во сне, своей Кате голову обмерить. Чтоб шляпку купить… Обмерил в темноте, она даже не пикнула…
Купил эту шляпку, приношу домой… И вот что интересно: она в ней тонет, а на ночнике в самый раз!..
Думаю: черт с этой шляпкой, платье куплю! Но опять же надо размер знать! Утром, когда Катя на работу ушла, я в ее шкаф, взял платьице, на себя напялил, чтоб прикинуть…
Не знаю, что она в то утро забыла… В общем, вернулась — я в платье…
Она в слезы:
— Я тебя двадцать лет мужиком считала…
Вызвала «Скорую», и меня, как был в этом платье, в психдиспансер… Врач смотрит на меня в этом платье:
— И давно вы решили, что вы Керенский и бежите от большевиков?
Ну, я от обиды, конечно, наговорил лишнего, стал вырываться… Они мне укол, я заснул…
И приснилось мне, что по просьбе трудящихся мужчин Восьмое марта больше не празднуется, а просто присоединяется к отпуску..
Это слоилось в тот день, когда объявили о повышении цен. Я очень машину купить хотел, а как цены подняли, смотрю — мне теперь только на руль хватает… Ну, я его и взял… И бегал с ним по улицам: «Бип-бип!» — пока бензин не кончился. Ну, до колонки на Садовом кольце дотянул, подрулил к очереди. Большая! Все и в бак, и в канистры берут. И разговор один: «Будет на бензин повышение?..»
Когда моя очередь подошла, спрашиваю заправщицу:
— Я недавно на машине, мне куда вставлять?..
А она грубая такая! Говорит:
— Вставь его себе знаешь куда?..
Ну, я и вставил… Из очереди обступили меня, смотрят..
— Чего смотрите, — говорю. — Бензина никогда не видели?
А они меж собой толкуют:
— Гляди, как мужик заправляется!.. Точно повышение будет…
Ну, черт с ними, заправился, домой рулю. Приезжаю — а дома несчастье: тесть с ума сошел…
Люська, жена моя, плачет.
— Папе, — говорит, — утром открытка на телевизор пришла, он пошел — а там такие цены! Вернулся, вырезал экран из обувной коробки, голову вставил и вот теперь…
Гляжу — тесть головку так набок, глазки выпучил и говорит:
— Добрый день! Начинаем «Очевидное-невероятное»!..
Я, конечно, сразу в психушку позвонил.
— Немедленно приезжайте, — говорю, — у нас тесть телевизором прикидывается…
— А, — отвечают, — мы знаем, это новая болезнь.
По латыни — «ценус повышениус».
— Мне плевать, как называется, — говорю. — Вы когда приедете?
— Завтра…
— Как — «завтра»? Вы с ума сошли!
— Очень много работы, — объясняют. — Мы сейчас в первую очередь берем тех, кто до повышения о финских унитазах мечтал. Это вам не телевизор! Вы представляете, что они там изображают?.. Прямо на полу..
— А наш папа, — кричу, — вон бегает по квартире со шнуром, хочет себя в сеть включить!..
— А вы ему внушите, что он на батарейках…
— Как же я внушу? — спрашиваю. — Я ж знаю: в телевизор шесть штук входит от «китайского» фонаря! Куда я ему столько вставлю? В крайнем случае могу одну «Крону» вставить… Но — предупреждаю — звук будет не тот…
Они помолчали, потом вкрадчиво так спрашивают:
— А… сами-то вы как?
— Я-то отлично, — говорю. — У меня вообще праздник сегодня: машину купил, заправился…
— Не на Садовом кольце? — спрашивают.
— На Садовом…
— Тогда, — говорят, — не волнуйтесь! Мы сейчас приедем…
— А я и не волнуюсь, — говорю, — что с папой-то делать?
— Его тоже не волнуйте, — говорят, — делайте вид, что все нормально: телевизор как телевизор… Сидите смотрите на него. А жена ваша дома?
— Дома…
— Она с вами бензином не заправлялась?
— Не-ет…
— И телевизор не изображала?
— Не изображала…
— Слава богу, — говорят, — дайте ей трубочку…
Жена послушала их и говорит:
— Значит, так. Папу, оказывается, надо отвлечь каким-нибудь его любимым блюдом. Он у нас бифштекс с тушеной капустой любит, пойду мяса куплю…
И пошла. А я с тестем остался. Сижу смотрю на него.
Страшновато, конечно.
Тем более, он вдруг как заорет:
— Все кругом говно, а температура в Петербурге нормальная!..
Я и не врубился сразу, что это он «600 секунд» с Невзоровым изображает.
Выпил маленько для храбрости. Так все хорошо, но что-то фокус расплываться начал. Ну, я ему на голову комнатную антенну поставил, штекер в ухо завел — вроде поприличнее стало…
И тут из магазина «Мясо» жена влетает с криком:
— Му-Му! Хау ду ю ду!..
Я понял, что она вслед за папой мозгами поехала…
— Люся, — говорю, — что ж ты сразу за мясом пошла, сразу себе шоковую терапию устроила? Ты должна плавно входить в рыночную экономику — сходи за капустой сначала…
Она и пошла. Я опять сижу, на тестя смотрю. Не волную. Пуговки ему на пиджаке кручу — вроде программы переключаю… Тут санитары и прибыли.
— Так, — говорят, — это и есть ваш тесть?
— Тихо, — говорю, — он сейчас «Рекорд» с японской трубкой…
Санитары говорят:
— А нормальные в доме есть?
И тут как раз жена с морозца приходит. Но без капусты… Мне-то это сразу не понравилось. А санитары:
— Наконец-то! Хоть один нормальный человек! Женщина, идите сюда…
Люся говорит:
— Сейчас, разденусь только…
И со словами «сорок одежек — все без застежек…»— как пошла с себя все снимать! Шубу, платье, колготки…
Я как наброшусь на санитаров:
— А вы чего глазами лупаете?
— Ждем, — говорят, — когда она до кочерыжки дойдет…
А старший добавил:
— Будем брать всех…
Ну, вышли к «Скорой помощи». Я с Люськой, тесть с «телевизором»… И тут — хотите верьте, хотите нет —
останавливается рядом длинная черная машина, из нее вылезает — я его сразу узнал — сам премьер-министр и говорит, улыбаясь:
— Ребята, будете смеяться, у нас бензин кончился… Не отольете?
Ну, санитары — известные жлобы! Сразу:
— Нет! Сами на нуле…
А я говорю:
— Я могу отлить… Я сегодня только машину купил— по уши заправился…
Премьер оживился:
— Машину купили? Так вы новичок? Вы хоть знаете, куда вставлять?..
— А как же, — говорю, — меня заправщица научила…
И пристраиваюсь к премьер-министру.
Тут санитары ко мне бросились:
— Ты что делаешь, гад? Дома не мог?!
— Вы что, ребята, он же сам просил заправить его…
Санитары принюхались. Сначала один, потом другой:
— А ведь бензин, Федя…
— Точно! И с водкой! Я с ума схожу!
— Я тоже! Давай я тебя свяжу, потом ты меня…
Я связал их, потом тестя, потом Люську… Хотел еще прихватить стоявшего в шоке премьер-министра, но он сказал, что на своей поедет — я ж его заправил…
— Синьор! Как же это по-вашему…Ну, это… у…, а… ы… показати! Ну, тефлон! Сковородоси…Понял наконец, дубина итальянская…Ну, и сколько ты хочешь? Цифры напиши! Смотри, это понимает, курва капиталистическая… Сколько-сколько? В лирах? Она что, сковорода эта, вместе с яичницей уже?
Я говорю, у меня от твоей цены… эти… глазунио на лоб лезут, вот! Челентано отвисло… Ага, шесть тыщ, как же… А фиато с маслом не хочешь?
Ты пойми: я… я… туристо! Россини! С корабля «Петручио Первый»!.. У нас вообще этих лир нет! Ну откуда? У нас даже поэт знаешь чего сказал? Я, говорит, лиру посвятил народу своему… Да, одна у него была — и ту посвятил. И знаешь почему? Потому что в гробу он их видел, эти твои лиры вместе с твоей сковородкой… Гробано видато!..
Подожди! Куда ты уходишь? Что ты сразу от ворот Поворотти делаешь?.. Обидчивый какой. Я тебе предлагаю такой ченч: ты мне эту сковородосси, да, а я тебе — сейчас Санек поднесет — матрешку… Ну, матрешка… Tfei инглиш знаешь воооще? Это такая вумен. Но не одна, а несколько! Малмала меньше! Представляешь, ты мне всего одну, одну-единственную сковородку, а я тебе — ван вумен, ту вумен, сри вумен… Что ты мне на публичный дом показываешь? При чем тут это? При чем тут группенсекс? Что ты озабоченный такой?
