Я проработал в театре одиннадцать лет. Если не считать самодеятельности. Потом ушел в сферу обслуживания. Странный финт ушами. Попал я туда случайно (думал — временно), потом началось такое, с чем не сравнится даже цирк, не то что театр. Прочитанное Вами ниже — чистые факты, голая правда. Никакой литературы. Хроника. Около 95 % текста — мой личный опыт; другие 5 % или даже менее записаны со слов коллег. Правка текста минимальна: я лишь подобрал синонимы, чтобы не было повторов, и ненормативную лексику дал в смягченном варианте.
Некоторые сюжеты записаны в виде пьесы или киносценария.
«Магазин „Роза Мира“, здравствуйте». — «Здравствуйте! У вас есть автор такой-то?» — «Гм-м… А это из какой сферы?» — (Очень таинственным голосом): «Эзотерика…»
«Скажите, у вас есть телефон Сатья Баба́?» — «Нет». — «А где можно узнать?» — «Сейчас я вам дам номер. Пишите. Ноль три».
«Ну что за магазин! Опять в продаже пиалы без ручек!»
«У вас есть „Оккультский Рерих“? То есть „Оккультный рейх“?»
Подростки читают объявления у входа.
«Пошли отсюда, Серж, здесь одни сатанисты!..»
«У вас палочки для еды мужские или женские?» — «Гермафродиты».
— Сколько сто́ит эта девочка с хоботом?
— Это не девочка!
— А кто это?
— Гане́ша.
— А… Понятно.
Телефонный звонок.
«Это магазин „Роза Мира“?» — «Да». — «А какой у вас телефон?»
«Мне там у вас так книга понравилась! 300 рублей сто́ит». — «Что за книга?» — «Толстая такая! Хорошая книга…»
«А где тут у вас отдел для курящих?»
«А ваши чаи способствуют просветлению?»
— У вас есть красный чай?
— Нет.
— А желтый?
— Нет.
— А белый?
— Нет.
— А что у вас есть?
— А что бы вы хотели?
— Да мне бы благовоний или травки какой-нибудь!
Покупатель, показывая на фонтан:
— Это для физиотерапии?
— Нет, просто увлажнитель воздуха.
— Понятно, значит, для чистки сознания!
«А это у вас барабан или тумбочка?»
— У вас есть Харе Кришна?
— Кто, простите?
— Ну как кто? Что-нибудь про Харе Кришну, о нем что-нибудь…
«У вас есть книга „Секреты сибирского знахеря“?»
— Девушка, вы продавец?
— Да.
— А я — покупатель!
— Значит, коровки у вас так и не появились?
— Какие коровки?
— Есть такие насекомые красного цвета в черный горошек.
— А с чего вы взяли, что они должны появиться?
— Я просто спросил. Мне ваши коровки не нужны, пойду поищу насекомых в другом месте.
— Значит, чай у вас только такой?
— Да, на витрине все, что есть.
— А другого чая у вас нет?
— Скажите, Крупская — ваш филиал?
— Нет!
— А ПОЧЕМУ?!
— У вас есть такая-то книга?
— Нет.
— А в «Золотом лотосе» есть! Непорядок!
— У вас есть в продаже «Книга Иисуса»?
— А кто автор?
— Как кто? Иисус, конечно!
Две девушки смотрят на чай: «Это для возвышенных людей, нам это недоступно!»
— Скажите, как вы относитесь к вероятности осуществления математической модели Святого духа?
— М-м-м…
— Я думаю, Бог поможет!
Покупатель смотрит на фонтан: «А рядом с ним люди не мутируют?»
«У вас бывает чай из конопли, желательно заграничного производства?»
— А в этой раковине можно что-нибудь сварить?
— Это увлажнитель воздуха, а не кастрюля!
— Я знаю! Да у меня от таких раковин грибы на обоях растут, можно даже в магазин не ходить!
«Девушка, от вас идет мощная вибрация, я чувствую, что вы обладаете какой-то силой! Вы, наверное, достигли многого в духовных практиках, но не хотите впустить меня в свой мир, хотите наслаждаться сами, а другим ничего не давать!»
— А кроме декоративной посуды, есть нормальная, из которой можно кушать?
— Она не декоративная, и предназначена специально для еды.
— Придумают же эти китайцы! Вот и посуда декоративная теперь пригодна для еды!
Клиент стоит у прилавка и шатается из стороны в сторону:
— В вашем отделе только и хапать космическую энергию, я ее уже чувствую, она прямо входит в меня!
«Девушка, мне чего-то не хватает, как-то мало энергии вы мне даете!»
— Я говорил: не ходи в этот магазин, здесь что-то нечисто!
— Ничего, у меня сильная энергетика, бояться мне нечего!
— А продавцов?
— А что продавцы?
— Ты посмотри, они же здесь все маги, неизвестно, чем они занимаются! Пойдем отсюда!
— Ну пошли, свечей черного цвета у них все равно нет.
«У вас свечи многоразовые или они сгорают?»
«С чьими костями эти медальоны?»
«У вас есть бездуховная йога?»
Звучит диск «Волшебные исцеляющие мантры».
— Это Наталья Правдина поет?
Покупатель:
— У вас есть такие-то кассеты?
Кассир:
— Не знаю, спросите у продавца.
— А что, вы по кассе посмотреть не можете?
— По кассе?
— Ну да, по кассе, ассортимент посмотреть, есть или нет?
— На кассе мы выбиваем чеки и складываем туда денежку.
— Ну что, трудно что ли, ассортимент по кассе посмотреть?!
Продавец: «А вот вам я, молодой человек, не рекомендовал бы с ней заниматься самостоятельно. Кундалини — девушка капризная».
Вопрос к кассиру: «Женщина на кассе, а сколько стоит воскрешение Грабового?»
Мужик бегает по коридору с криками: «Где тут у вас музыкальный отдел?! Мне нужно срочно поставить!»
— Где у вас сейчас кафе?
— Его давно нет.
— А запах откуда?
— А запах остался!
«Ваш чай вызывает глюки, или это простым смертным не дано?»
— У вас есть книги Крайона?
— Нет, закончились.
— Ну что же вы! Там такая информация! Армагеддона не будет!!!
Заходит человек в оборванной одежде (странник):
— Можно вас спросить?
— Можно.
— Как произошла Вселенная?
— Я не знаю.
Странник, тыча пальцем в грудь продавца:
— Вот! И никто не знает!
— Вы читали Грабового?
— Немного.
— Ну и как?
— Болит живот.
У клиента отвисает челюсть:
— Отчего?
— От смеха!
— У вас есть книги Грабового?
— Нет, но у нас есть приказ Президента.
— Какой?
— Всем последователям Грабового выход на пенсию в 10 000 лет.
— Вы здесь работаете?
— Да.
— Скажите, у вас есть КАКАЯ-НИБУДЬ эзотерика?
ПРОДАВЕЦ (после долгого телефонного разговора опускает трубку; злобно). Десятый том еще не появился, какая катастрофа! Застрелиться теперь, что ли? Или сделать харакири? (Встает в трагическую позу и сочиняет предсмертное хокку).
Падают листья.
Десятый том не пришел.
Судьба. Ухожу.
(К-х-х!)
«У вас есть такая-то книга?» — «А это что, название или автор?» — «Не знаю». — «А что за тема?» — «Да тут, в газете, не написано, но сказано, что очень интересно». — «Похоже, такой книги нет». — «Ну ладно, буду звонить во вторую „Розу ветров“, на 6-ю Красногвардейскую…»
ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (по телефону, очень интеллигентный голос). Здравствуйте, будьте добры Алексея.
ПРОДАВЕЦ. Его нет, он будет завтра.
ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. В таком случае соблаговолите позвать Юрия.
ПРОДАВЕЦ. Его тоже нет, он будет послезавтра.
ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Так что же, нет ни Алексея, ни Юрия?
ПРОДАВЕЦ. Нет. Это другая смена.
ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А… А я хотела узнать насчет книг.
— А почем у вас книги?
— Какие?
— Ну вообще…
— У вас есть что-нибудь о мозге?
— Только «Тренинг мозга» Мещерякова. А больше у нас никакого мозга нет…
— Мне нужна хорошая книга о половинках. Хорошая!
— О каких таких половинках?
— Вы что, не знаете, что у каждого человека есть своя половинка? …Э-э, да что с вами разговаривать!
«Здравствуйте, я ясновидящий такой-то. Когда вы повесите мою рекламу, как обещали?»
«У вас есть этот… как его… „Интроверт“… „Импотент“… А! „Интуит“!»
«Почему темно в отделе сувениров, он что, не работает?» — «Демоны электричества пробили ментальную защиту…»
«Здравствуйте. А где у вас сегодня Неумывакин лежит?»
ПРОДАВЕЦ (читает лунный календарь с умным видом). Та-ак, 11-й лунный день. Сплошная удача. Прекрасно. Правда, возможен небольшой стресс.
ДРУГОЙ ПРОДАВЕЦ (с еще более умным видом). Пойду избавлюсь от стресса. (Берет ключ от туалета и уходит. Тут же возвращается). Блин. Стресс.
Входит барышня, пищит сигнализация.
ПРОДАВЕЦ. Что-то у вас намагничено.
БАРЫШНЯ. А! Это компакт-диск!
ПРОДАВЕЦ (хищно). А давайте мы его размагнитим!
БАРЫШНЯ. Что?! Размагнитить компакт-диск?!!
Аналогичная ситуация. После долгого безуспешного размагничивания коллеги решают барышню пропустить. Один продавец другому: «Я понял, в чем дело. Она из тех самых девушек с магнитными глазами».
Входит старушка, божий одуванчик, и обращается с каким-то вопросом к кассиру. «Спросите у молодого человека», — делает жест кассир в сторону продавца. «С пожилым человеком я уже дело имела, наверно, с молодым будет приятней…»
— Мне нужна эзотерика.
— Да у нас тут кругом эзотерика. Это широкое понятие. Вы скажите конкретнее.
— Вот конкретно эзотерика мне и нужна!
— О-о! У вас большой выбор Штайнера! Хороший автор?
— Не знаю, я его не читал.
— А что посоветуете?
— Я же говорю, что не читал его. Как я могу советовать?
— Ну а… что больше берут?
Заходит девочка лет десяти: «У вас есть что-нибудь о наркомании? Нам задали сочинение написать».
— Как у нас с курением?
— А вот, «Как бросить курить сейчас». Свирепая книга. Сам прочитал, но не бросил. Видимо, не очень хотел.
— Ну и ладно. Мне тоже не очень-то хочется…
— У вас есть что-нибудь о НЛП? Моему мужу скоро предстоит выступать в суде…
— О, как интересно! Он адвокат или прокурор?
Тяжкий вздох.
— Обвиняемый… А вообще — дурак он.
«Какие-то непонятные сказки вы мне дали! К ним есть дешифратор?»
ТОВАРОВЕД (в шутку). Все гороскопы мы распродали, кроме пары. Срочно найдите двух тельцов и продайте им.
ПРОДАВЕЦ (не поняв). А если телочек?..
ТОВАРОВЕД. Ну, у вас-то это получится лучше всех! Кстати, кто вы по гороскопу?
ПРОДАВЕЦ. Весы.
ТОВАРОВЕД. А-а… Понятно.
«У вас есть „Опыт дурака Норбекова“?»
— У вас есть «Беседы с Богом» Нила?
— «С Богом Нила»?!
— «С Богом» Нила Уолша…
«Ну и бардак!» — подумал продавец, поглядев на полку с книгами. И поставил по-своему.
«Ну и бардак!» — подумала кассир, поглядев на книги. И переделала на свой лад.
«Ну и бардак!» — подумал другой продавец, поглядев на книги. И не стал ничего делать.
«У вас есть эзотерический календарь?»
— У вас есть календарь с праздниками?
— Какими праздниками?
— Духовными!
«Знаете, меня интересует одна книга… Она вышла совсем недавно, года два назад. Автора не помню, название тоже. Что-то о кристаллах в Сибири. Но вы-то должны были о ней слышать! Что это за книга, скажите?»
— Надо бы сегодня помедитировать…
— А зачем?
— Да отключить эту дурацкую словомешалку в голове.
— Смотри, коллега, доиграешься! Станешь, как я: «хи-хи», «ха-ха»…
— Скажите пожалуйста, не сможете ли вы мне подсказать? У вас есть такая-то книга?
— Есть.
— Скажите, она есть у вас СЕЙЧАС?!
— Почему музыка больше не играет?
— Фонограмма закончилась.
— Так это была фонограмма?!
— Почему у вас нет Лавкрафта? Нет, вы скажите, почему?!
Продавец сам чувствует себя дискомфортно, потому что Лавкрафта любит, а его нет.
— Нет, вы объясните! — наезжает покупательница.
— В конце концов… — мямлит продавец. — Есть сайт, если уж так приспичило…
— Молодой человек! Книги должны шуршать!
Появляется барышня. Долго изучает покетбуки. Наконец добирается до полки с «Азбукой-Классикой». Выбирает Зюскинда и подходит к кассе.
БАРЫШНЯ. А это, типа… Как бы романы?
КАССИР. Ну, в общем, как бы да. Типа чтиво!
— «Комсомолка» свежая?
— Конечно.
Глядя, как кассир сканирует, озабоченно:
— А зачем же вы ее проверяете?
В кулере кончилась вода.
1-Й КАССИР. Стаканы на фиг убрать надо.
2-Й КАССИР. Не надо! Уберем стаканы — воды не будет.
Пауза.
ПРОДАВЕЦ. Диалектика!
Продавец — кассиру: «Сколько раз говорить тебе — когда бьешь последний экземпляр, кричи громче!»
— Это для детей кроссворды?
— Да.
— А где для нормальных?
— Новенького мягонького ничего нет?
— Что?..
— Ну, бабского?
— Пардон?
— Ну, детективчика какого-нибудь…
6.30 утра. Стажер пришел первым и ждет у дверей. Появляется кассир.
КАССИР. Ты ключи не брал?
СТАЖЕР. Нет.
КАССИР. Ага, я узнавала на контроле: «Ты мужчине давала?», а она еще спросила: «Какому?»
КАССИР. Стойте! Рубль сдачи возьмите.
ПОКУПАТЕЛЬ (удивленно). Еще и целый рубль сдачи?
КАССИР. Даже больше! Рубль и копейка!
ПРОДАВЕЦ. Добрый вы человек!..
КАССИР. Я не добрый! Просто цены такие…
— У вас пулек нету?
— Каких пулек?
— Маленьких, желтеньких.
— Не понимаю! Что за пульки?
— Да для детского пистолета!
— Знаете ли, у нас книжный магазин…
— А-а-а…
— Скажите, «Федорино горе» вижу у вас… Оно есть?
— Нет!
— А у вас пакетики есть? Обычные?
— Нет.
— А где можно купить?
— В магазине!
«Во избежание возможного некупирования абстинентного синдрома путем принятия никотина перорально в рот, в случае сомнений при визуальном определении возраста покупателя продавцом, предъявляйте паспорт!»
— …Девять рублей.
— Так я вам рубль должна? Почему вы́ мне даете?
— Вы же дали мне десять. Я вам — рубль.
— А мне послышалось — одиннадцать…
— А что у вас есть для цветущих девушек? Которые, знаете, еще не пахнут, но уже цветут?
— Вы можете порекомендовать эту книгу?
— Я ее не читал, да и не знаю ваших вкусов. Каких авторов вы любите?
— Я читаю все.
— Тогда почему бы не взять именно ее?
— И то правда! А эти сигареты хорошие?
— Не знаю, я их не курю.
— Ну вот, книг не читаете, сигарет не курите. Что вы вообще тут делаете?
«Дайте мне эту газету! Заодно и почитаю…»
«Есть карта Петербурга без наворотов?»
— У вас есть «Тело человека»?
— Вон там лежит…
ПОКУПАТЕЛЬ. Скажите, от головы — цитрамон?
ФАРМАЦЕВТ (слегка опешив). Да. От головы — цитрамон.
ПОКУПАТЕЛЬ. Дайте анальгин!
Толпа. Работает одна касса. Входит усталая с виду дама, занимает очередь. Ей явно хочется посидеть.
ДАМА (охраннику). Вы ведь стои́те?
ОХРАННИК. Стою.
ДАМА. Можно (показывая рукой на кресло) я присяду?
ОХРАННИК. Да ради бога.
Дама садится.
Заходит юноша и пристраивается в очередь.
ДАМА (устраиваясь в кресле поудобнее). Молодой человек, я во-он за тем мужчиной стою!
Субботний вечер, одиннадцатый час. В зале четыре кассовых аппарата, но работает только один.
КЛИЕНТ (отстоявший около десяти минут). А нельзя открыть вторую кассу?
ФАРМАЦЕВТ. Нельзя.
КЛИЕНТ. А почему?
ФАРМАЦЕВТ. Потому что.
КЛИЕНТ. Ну так бы сразу и сказали, чего ругаться-то…
Заходят бабуля с внучкой, которые не могут отличить диск от кассеты, а колбасные обрезки от сырных корок.
— Нам нужны сказки. В частности, такая-то.
— Это игровое кино?
— Нет!
— Анимация?
— Нет!
Продавец-консультант задумчиво чешет репу. Внучка:
— Это фильм! Его смотреть надо…
«Бемби». «Алиса в Стране чудес». «Белоснежка». «Том и Джерри». «Чип и Дейл спешат на помощь». Напротив: «Откровения Зеленого Кролика». «Сладкий грех». «Пусечка». «Горячие попки».
— У вас есть «Правила секса»?
— Нет.
— Блин. Ну где же их найти? Как же без правил-то…
— Почему такой дорогой прокат?
Продавец пожимает плечами.
— Это вы так решили?
— Я только лишь продавец.
— А! Я поняла! Это придумал ваш босс!
— У вас есть порнуха?
— Есть.
— Дайте мне такую, которую на зоне смотрят.
— Извините, я не сидела…
Конец дня. Стажер небрежно втыкает диск в проигрыватель.
СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. С дисками нужно обращаться очень аккуратно, чтобы не покоцать.
ПРОДАВЕЦ (монотонно). Обращаться надо аккуратно. Как с барышней.
Пауза.
СТАРШИЙ ПРОДАВЕЦ. Я задумался… Пока никаких ассоциаций…
— Где у вас советское кино?
— Вот здесь.
— Старье, бля! Где новое?
— У вас есть «Пираты Карибского моря-3»?
— Есть. Правда, они пиратские…
Появляется зарубежный фильм «Мальчики-девочки», в другом варианте перевода «Мальчик в девочке». Начало рецензии в журнале: «Нет, „Мальчик в девочке“ — это не детское порно…»
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Сколько сто́ит «Лови момент»?
ПРОДАВЕЦ. Сто рублей. Только не «Лови момент», а «Лови волну».
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А, я это и имела в виду.
ПРОДРВЕЦ. Ничего, фрейдистская оговорка.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Что?
ПРОДАВЕЦ. Да ничего!
И продавец задумался: а что я ляпнул-то?
Ребенок устраивает истерику из-за того, что ему не купили какое-то фуфло в яркой упаковке.
ПРОДАВЕЦ (сочувственно). Опасно с детьми ходить по магазинам…
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А с детьми вообще опасно!
Входит мама с орущим ребенком лет четырех.
МАМА (вполголоса). А где тут у вас порнуха?
«Сколько сто́ит „Война и мир“?.. Сколько?! Ну уж нет! Пускай, гад, читает!»
— У вас есть порно на английском языке?
— М-м… Нет. Только эротика.
— А чем эротика отличается от порно?
— В эротике нет подробностей.
— Каких подробностей?
— Гениталий нет!
— Спасибо! Я работаю в роддоме и гениталии вижу каждый день!
— А зачем тогда вам такое кино?
— Язык изучаю!
МАМА. А здесь — русские мультики.
РЕБЕНОК. Русские народные?
— Скажите, эти два диска чем-нибудь отличаются?
— Нет.
— Но один из них дороже и с голографической этикеткой!
— Вам переклеить?
ПРОДАВЕЦ (достав диск и рассматривая раскрытый футляр, задумчиво). Надо же, какая интересная пипка… Никогда такой не видел…
— А где у вас фильмы про любовь?
— Мелодрамы?
— Фильмы про любовь для взрослых…
Мужик подозрительного вида с забинтованной левой рукой сдает порнуху из просмотра. «Левша, что ли?» — задумался продавец.
— У вас есть «Кавказский плэнниц»?
— «Кавказский пленник»?
— Нэт! «Кавказский плэнниц»! Про дэвушка!
Качество/оценка:
Экранка. «Ну и г…о!»
Хорошее качество. «Это я уже видел!»
Лицензия. «Почему так дорого, вы что, о…ели?»
Пять минут до закрытия магазина. Взмыленный продавец-кассир щелкает калькулятором. Появляется клиент. Берет диск, внимательно рассматривает.
КЛИЕНТ. У этого диска какое качество?
ПРОДАВЕЦ. Плохое.
КЛИЕНТ. Совсем?
ПРОДАВЕЦ. Не совсем. Бывает хуже.
КЛИЕНТ. Так насколько плохое?
ПРОДАВЕЦ (закипая). Плохое! Экранка!
КЛИЕНТ. Экранки бывают разные! Вы мне распечатайте и поставьте!
ПРОДАВЕЦ (злобно). А вы возьмете его?
КЛИЕНТ. Если качество совсем плохое, брать не буду! Включите!
Пауза.
А диск-то — г…о! (Уходит.)
Занавес
КЛИЕНТ (долго рассматривая диск с порнографией). «Оргазм без последствий»… Скажите, такое бывает?
ПРОДАВЕЦ (запаренно). А я что, помню?!
«Дайте мне комедию. Чтоб посмеяться…»
«А что у вас вообще есть?»
«Дайте мне ужасник! Да постр-рашней! Чтоб кровь рекой! Чтоб бошки откусывали! Только безо всяких там зомби, мутантов! Чтобы по-человечески, понимаете?..»
КЛИЕНТ (перебирая компакт-диски). Эта пэсны, да?
ПРОДАВЕЦ. Музыка.
КЛИЕНТ (задумчиво). Музыка-а…
КЛИЕНТКА (после долгого ожидания, все продавцы заняты, аврал). Да можно хоть кого-нибудь?!
«Что-то я не вижу, где тут у вас порнуха…» — «Пожалуйста, сюда, в интимный уголок! (Над стеллажом с порно сгорела лампа). Даже лампочка специально пригашена…»
«А мне такую анимашку, где дети мочатся!..» — «Ну-у, такой порнографии у нас нет!» — «Да не порнуха! Где они мочат друг друга…»
Из аннотаций:
«Это притча о бобре и зле…»
«Удивительные приключения Дениса Кораблева по мотивам рассказов В. Драгунского о веселых приключениях Дениса Кораблева».
«Порнозвезда, робот-гей, грудастая блондинка и прототип Брюса Уиллиса спасают мир». Название: «Всем хана!».
«Центром противостояния полу фантастического боевика становится поединок маниакального мотоциклиста Ивана Попердопуло, способного разогревать голову и член до 800 градусов Цельсия, и некоего марсианина Менисдопуло, способного охлаждаться до минус 1000 градусов по Цельсию. Оба противника летают в процессе борьбы на Луну, Марс и в Ад. Предметом же их решающей битвы становится некая Эсмеральда, влагалище которой способно разогреваться до плюс 1000 градусов, от чего девушка не может им еть полноценного секса с нормальным человеком».
«И белые есть, и красные… Голубых только нет…»
«Черно-белые кадры варьируются от благородных черных тонов голливудской классики до тревожных теней подпольного порно…»
«Эта заметенная снегом сказка кажется работой тех же самых рук, что выстригают из холода узоры снежинок, вяжут травами на склонах холмов самые красивые в мире луга и к наступлению ночи вертят из небесной фольги крохотные золотинки у нас над головами.
Самое одинокое в мире и не вполне законченное существо покидает замок умершего изобретателя и спускается в пластмассовый мир субурбии. Оно стрижет газоны и головы ее обитателей, и в том, и в другом случае превращая плоскости в модернистские фантасмагории. Гроздья острых лезвий вместо рук, свежие порезы на бледном лице — Джонни Депп, впервые встретившийся на этой картине с Тимом Бертоном, тычется в пространство антеннами лохматой шевелюры, беззащитно и смешно.
Но юмор Бертона, вызывающий к жизни демонов веселого гниения, джеков скелетонов и кислотную улыбку джокера, черен и потому так будоражит на фоне смятой снежными сугробами субурбии».
— У вас нет толстых дисков?
— В смысле — толстых?
— Для видеомагнитофона…
— Это мультик?
— Нет, игровой фильм.
— И как с ним играть?
Сокращения в журнале учета:
Моя супер-б. («Моя супер-бывшая»)
Немного б. («Немного беременна»)
Призрачный гон. («Призрачный гонщик»)
Вечера на х. («Вечера на хуторе близ Диканьки»)
Запах ж. («Запах женщины»)
БОСС (нравоучительно). …Если вы, продавцы, будете плохо работать, то кто будет в проигрыше?
СТАЖЕР (скумекав). Все.
БОСС. Вот, соображаешь! Но прежде-то всех — я!
РЕБЕНОК. Хочу «Человека-паука!»
МАМА. Есть у нас «Человек-паук!»
РЕБЕНОК. Тогда купи мне «Черепашек-ниндзя!»
МАМА. Нет!
РЕБЕНОК. Тогда «Симпсонов»!
МАМА. Нет! Хватит смотреть этот дурацкий Запад! Я куплю тебе «Кащея Бессмертного!»
РЕБЕНОК. Мама!.. Мне стра-ашно!
«У вас есть фильм „Хиромант“? Это про хироманта…»
«Какое вы дурацкое кино мне вчера дали, ха-ха-ха… Я смеялась весь вечер! Больше мне таких ужасников не предлагайте…»
Продавец не в духе.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Сегодня четверг, милок?
ПРОДАВЕЦ. Среда! Где-то вы день своей жизни потеряли, бабушка…
Вечер.
УБОРЩИЦА (театрально отставляя швабру). Надоело! Хочу олигарха!
ПРОДАВЕЦ (мысленно). Не круто ли?
УБОРЩИЦА. Ну хотя бы полуолигарха.
ПРОДАВЕЦ. (вслух). Это что, типа осетрины второй свежести?
«У вас есть лицензионная трилогия Брюса Уиллиса на одном диске? Нет? А скока она ваще стоит?»
«А у вас есть фильмы на штуках, которые в компьютер вставляются?»
— А этот диск будет работать, если его в машину вставить?
— В какую машину?
— В «Вольво»…
— Что посоветуте мальчику пятнадцати лет?
— А что он смотрит?
— Он у меня такой развитой, всего «Гарри Поттера» пересмотрел…
Попытка вернуть диск. «С ума сошли, когда я мог успеть его поцарапать? Всего сутки прошли!»
Зима.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (очень долго выбирая фильм, устало). …Нет, пойду я домой, сегодня не мой день. Да и жарко у вас, я уже вспотела.
ПРОДАВЕЦ. А вы разденьтесь!
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Да я и не одета…
ПРОДАВЕЦ. Я отвернусь.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Ну тогда тем более!..
«А это у вас фильмы или диски?»
— Дайте мне что-нибудь про маньяков! На работе устаю, сил нет. Хочу расслабиться…
— А где вы работаете?
— В милиции…
Детская секция.
«Папа…» — «Нет!»
«Есть что-нибудь для „Плэйстэйшен-2“?» — «А это не ко мне, другой отдел». — «Странно, вы тут так стои́те… в рубашечке…»
— Мне нужен «Тихий Дон».
— Старый или новый?
— В смысле?
— Ну, советский или российский?
— Советский… Российский… Да это же про сицилийскую мафию!
— Где у вас СD?
— Вот.
— Нет, не с музыкой, а с фильмами.
— Это в MPEG, что ли?
— Вы что, по-русски разговаривать не умеете? Есть у вас такие CD или нет?
— Какие такие?!
— Обычные! Которые в магнитофон вставляются!
— А этот диск новый?
— Новый! Вот, посмотрите, совсем чистый!
— Даже муха не сидела? (Внимательно разглядывая его). Да, действительно, не сидела… А если и сидела, то в тапочках!
— Это фильм-катастрофа?
— Да.
— Давайте! Приятно посмотреть, как буржуи тонут!
«Есть „Капитан Врунглий“?»
Женщина долго рассматривает стойку с научно-популярными фильмами National Geografic и BBC, после чего произносит предельно загадочную фразу, смысл которой и до сих пор не понятен простому смертному: «Да… В Вэ-Вэ-Эс все быстро…»
«А этот сериал записан без рекламы?»
«Никак не пойму», — раздраженно бормочет старший продавец после получасовой беседы с клиентом. «Что тебе не понятно?» — спрашивает продавец. — «Уже полгода это существо ходит сюда и тр…ет мне мозги. А мне не понятно, мальчик оно или девочка?.. Хотя какая, в ж…, разница!»
Переучет.
БОСС. Надежда, вы отвечаете за драму. Виктор, вы по военной теме. Ирина, вы по комедиям. Петр проверит фантастику. Оленька, за вами старое советское кино, и не забудьте, что все должно стоять по алфавиту. Сериалы? Это тоже ваше дело, Ирина. Ну, все. Я поехал.
Уходит. Возвращается.
Дима и Юля! А вы займетесь порнографией.
Босс в ярости. Все плохо. Все раздолбаи. За что люди получают зарплату — непонятно. Наезд на продавца DVD-отдела: почему нет объявления, что порнуху уценили? Продавец оправдывается: а что, было надо? Чтоб завтра оно висело! — визжит босс.
