Фонари на мосту — рыже-пламенный, и все-таки неживой, синтетический свет, черные дуги пролетов…
Человек на мосту — руки в карманы, вздернутые плечи, нахлобучена шляпа; подозрительно пристыл к парапету, уставился вниз. Еще медлит, но с ним все ясно: разорвалась нить судьбы — концы в воду…
Борис словно увидел себя со стороны в описанной выше позиции: экое дешевое кино!
Нет, дорогие мои, имея разряд по плаванию, не очень-то утопишься, да и вообще подобные крайности не в стиле эпохи. Надо попросту обдумать все, проанализировать с самого начала, сделать разумные выводы. А что сердце саднит да горло перехватывает — это, дорогие мои, детали…
Итак, была ссора — не первая и, надо думать, не последняя. Правда, Лидия на этот раз превзошла себя, выдала все, на что способна современная дева, вооруженная интеллектом и сознанием полной безнаказанности…
Захотелось наказать. Захотелось, чтоб в войне нервов она сдалась первой…
Эти дикие вечера у молчавшего телефона! Уставишься — и вдруг открываешь, что его коробка похожа на голову барана в профиль, с рогами, загнутыми книзу… Упрямая башка упрямо молчащего барана!
Мама… Что-то она чуяла, у нее ум сердца. Никогда не вмешивалась прежде, а тут… «Что ты не звонишь Лидии?» Он огрызался. Вытягивался в кресле, зажмуривался… Воображая себе это молчание, эту непосильную тишину, как черную бездну, — когда ж хрупким мостиком протянется дрожащая трель звонка?
«Краснословие!» — сказала бы Лидия.
Молчит. Онемел телефон, великий болтун века…
А нынче вечером… Вовсе издрызгали душу — не те звонки. Сбор ветеранов добровольных пожарных дружин. Эпидперевозка. Детский голосишко, с запиночкой: «П' зовите, п' жалуста, Ва-а-дика».
На этом Вадике он и сломался. Презирая себя, каждую секунду готовый повернуть обратно, не шел, тащился — подошвы словно свинцовые — и все же шел туда, только туда…
А когда доплелся до треклятого, трижды блаженного подъезда, почувствовал обморочную пустоту в голове.
Под окнами — так уютно, привычно припаркован синий «жигуль» Леонида. И золотистый квадрат окна на пятом этаже, два темных силуэта на светлом фоне… сближаются, расходятся, жестикулируют. Этакий выразительный театр теней… И заключительный кадр, не оставляющий и щелки для сомнений. Поцелуй в диафрагму, как говорили на заре киноискусства. Не хватало лишь титра «Конец фильма».
…Что было делать? Ворваться, потребовать объяснений? Будто и так не ясно. «Добрый мой, поезд уже ушел…»
…Только и осталось — стоять на мосту, глядя вниз, на воду. Есть на что посмотреть.
В нефтяной черноте реки дробятся, струятся отражения фонарей… Оранжевые блики, лоскутья пламенного атласа… колышутся и плывут, уплывают, и все на месте… движутся и остаются…
Остается — блеск, блик, мираж, а река — течет…
Как же он прозевал, просмотрел, не догадался? Каждый вечер, прямо под окнами, человек заводит машину и едет… Куда? Его дело, но трудно не помнить, каким взглядом Ленечка смотрел на Лидию тогда, у Коломейцевых. И разве можно было забыть, каков он сам, лощеный хлыщ, супермальчик с гладкой физиономией и девизом «Лови момент!»
…Каждый вечер, со дня их ссоры, Ленечка, вечный, с мальчишества, друг-соперник, ловил этот свой момент… И поймал!
— Закурить не найдется?
Хрипловатый, с уголовщиной, баритонец впихнул в реальность. Голова отщелкала, как ЭВМ: ночь, ни души, классический вопрос, что ни ответь — нож под ребра и требование «Гони шуршики!» Иль, как у них там, «фанеру»?
Черт бы с ним, с пятеркой, с десяткой, да ведь выскочил — без бумажника… Что бицепсы — против ножа?
Спине под курткой стало горячо и липко. Все же Борис совладал с дрожью, вытащил из кармана смятую Пачку «Космоса», протянул, сам весь напрягся — как ждут судейского пистолета на старте — рвануть с места.
А тот попросту закурил, бросил спичку в воду…
Отпустила, отхлынула затопившая с головой жаркая волна страха. Тут уж можно было и глянуть — парень как парень, даже чем-то похож… впрочем, все мы усреднены мировым стандартом.
А тот, зябко поведя плечами, поднес к глазам руку, глянул на циферблат, тихо ругнулся:
— Черт, опять отстали… Слышь, Василий, сколько на твоих?
Пусть буду Василий, лишь бы мирно разойтись. Борис отозвался:
— Двенадцать — без четверти!
Парень фыркнул, выставил на свет запястье с часами:
— Глянь, какой подлый достался механизм! Отстают, понимаешь ли, регулярно…
— В мастерскую сносить! А так — машинка хоть куда…
Часы, в самом деле, глянулись ему — огромные, в духе «ретро», цифры римские, стрелки с узорчиком…
— Что, понравились? Может, махнемся? Надоело стрелки переводить…
Снова застучало в голове: вот как нынче, культурненько, не «Давай котлы, фраер!», а подсовывают тебе обмен, туфту неходячую, а то и просто корпус без механизма, ну и ладно, все равно часы пора менять, у всех в отделе электронные, ладно что не куртку — моя-то кожаная…
Вслух же Борис сказал, с усмешечкой, небрежно:
— Давай — для смеху…
И вот уже у него на ладони — тяжесть металла, хранящего тепло чужой руки.
Борис машинально глянул на циферблат: половина одиннадцатого. Как же это?
…Что-то стронулось в голове, поплыло. Оранжевые круги на черном, мерцают, крутятся…
Вот что бывает, когда вдруг увидишь знакомый «жигуль» у знакомого подъезда.
Поздновато — для визита. А этому — не поздно?
Тяжко ухнула дверь подъезда — лифт где-то вверху, пока дождешься этой черепахи, — бегом, разрядник!
Лестница отскакивала от подошв, на площадке пятого, уже в белом накале, втер кнопку звонка в стену, держал не отпуская.
Леонид открыл — отшатнулся. На перекошенной физиономии ясно читалось: «Принесло тебя!», вслух же прозвучало кислое:
— Поздненько…
— Не поздней тебя.
— Я тут уже давно.
— Я тут давнее…
— Слушай, бывают ситуации, когда третий должен уйти…
— Вот и уходи…
— У нас решающий разговор, она согласна…
— Еще поглядим, — Борис, взявшись за Ленькино плечо, хотел его передвинуть, как шкаф, тот неожиданно уперся…
Скрипнула дверь. Лидия с порога уяснила ситуацию и вмиг приняла решение:
— Леня, спасибо за книгу, в среду занесу…
Была еще какая-то суета, разговоры, все — мимо, мимо…
Она, только она, такая же — и в чем-то неуловимо другая, — похудела, прическу изменила? — со строгим, ожидающим взглядом, и эта тишина в квартире, и все зависит от него, от его слов — или ничего не зависит?
…Упреки, обвинения и извинения, и горький, терпкий вкус обиды, и жалкие слова, и злые слова — словно буря трясла обоих, и теплая тяжесть рук вокруг шеи, ее волосы, щекочущие прикрытые веки, и сердце бьется где-то у горла, нестерпимо, ликуя, трепыхаясь, на разрыв, и одна мысль, поглотившая все, — успел! Успел!
— Боря, по-моему, ты опаздываешь на конференцию…
— Мама, по-моему, в последние десять лет я сам знаю, что мне делать…
Замолчала круто, обиженно, неслышно сновала по квартире, что-то переставляя, перекладывая… Кликнула Томку, собака, ошарашенная радостью внеочередной прогулки, подметала хвостом пол в прихожей… ушли.
Распространенное заблуждение стариков — будто они все знают и все предвидят. Будто они — островки в бегучем потоке времени.
А время бежит, бежит, все меняя. Кажется, давно ли — пепелил взглядом телефон, ждал чуда-звонка? А теперь — тому же телефону — мысленный приказ: молчи! Нишкни! Вроде и нет тебя!
И отключить нельзя, и трубку положить нельзя, шеф, словно собачку на цепочку, посадил: «Я буду звонить, возможно, вы мне еще понадобитесь…»
Очень, очень возможно. В последних работах половина расчетов — его, Бориса. Но кто про то знает? Для всех это Прохоров, ого! И когда собственная защита еще зыблется в сиреневом тумане… Но разве им это объяснишь — Олегу, Витьке? Сохранился в них еще этот студенческий наив — «стучи в барабан и не бойся!»
Дррз! Тьфу! Дернулся, словно ошпаренный. Вот что значит — нервы на вздержку!
Ну, поори, поори… А если не брать трубку? Уже, мол, в пути.
А если это шеф — и действительно потребует, вызовет, займет, создаст несокрушимое алиби?
Все-таки это был Витька. Обрушился без предисловий:
— Ты что, околпел?
И дальше — открытым текстом…
— Крикун, ты хоть выслушай, — попробовал поговорить как с человеком, — ты же знаешь, мой старик…
— Не прячься за своего старика, он у тебя сухопаренький, твои собственные плечища — торчат… Ты что, хочешь, чтоб Олежку забодали при твоем блистательном неучастии? Ты же обещал, медуза!
— Ну, обещал, но мой старик…
— Да пошел ты со своим стариком!
— Я тебе все объясню, не кипи…
Начал и осекся: Лидия дома! И когда вошла, давно? Слышала?
Невозможно было придумывать, оправдываться под этим взглядом. Смотрит, как на букашку под стеклом, — с брезгливым любопытством.
Борис нажал на рычаг, пусть Витька подумает, что разъединило, перезванивать ему некогда, сейчас там начнется…
Но и здесь началось. Не смолчала, спросила:
— Ты не пошел на конференцию?
Как будто и так не видит, что не пошел!
Борис ответил, сдерживаясь:
— Викентий сказал, что будет звонить, я ему зачем-то нужен…
Грациозно откинулась в кресле — Борис невольно, зло залюбовался: королевская пластика! С ленцой, но четко, раздельно — сформулировала:
— Жидкость принимает форму сосуда, в который она налита.
Борис взвился, как подстегнутый:
— Ненавижу этот тон! Я тебе не мальчик и не мячик! Не подопытный и не подследственный!
— Твое красноречие неистребимо… Жаль, что его не хватило для дела — как всегда.
Он еще попытался довести до сознания, втолковать:
— Пойми: есть направления и школы, есть учителя и ученики…
Перебила:
— Да, ты многому научился у своего пролазистого шефа…
И тут он окончательно сорвался — в крик, в жестикуляцию, пытался вбить в эту каменную голову, что он и успеть не мог, такой выдался день сумасшедший.
— Вот, проверь по часам, где, когда, что? Смотри сюда!
…Узорные стрелки стали углом. В голове — муть. Круги перед глазами. Шеф в кресле.
— Викентий Львович, простите, закончим в следующий раз, спешу…
Выцветшие, со зрачком-буравчиком, насторожились глаза.
— Знаю, знаю, конференция… Бесконечно малые открытия в области бесконечно малых… Докладчик — аспирант Букреева… Ох, Иван Аристархович… друг детства, враг отрочества… выпускает своего боевого конька… Вам обязательно надо быть на этой конференции?
Шеф любит задавать вопросы, не требующие ответа. Вот и это — вопрос-указание. Напоминание о скромном своем начальственном желании — чтоб его аспирант не лез в драку. До поры…
До какой поры!
И как смотреть в глаза Олежке? Витьке? Договорились ведь — двинуть скопом… Сколько же те — академические лысины — будут носиться со своими идейками, вышедшими из употребления еще в докибернетическую эру?
— Обязательно. Надо. Быть, — отчеканил, глядя прямо в бесцветные глазки. И они заморгали, заслезились даже…
— Хотите по-своему — не рано ли?
— Простите, опаздываю! — крикнул уже на бегу.
Бежал, ловил такси, возносился в скоростном лифте…
В зале захлопали, когда он запаленно ворвался в двери. Не ему — президиуму: только-только рассаживались.
Борис тут же начал строчить записку, чтобы дали слово, чувствуя в себе злое вдохновение: ох, выдадим сегодня!
Конференцию объявили открытой…
Шикарные фотообои, мебель темного дуба, на полках всяческие экзотические безделушки — не расставлены, а словно бы небрежно раскиданы. Кабинет впечатлял, хозяйка его — тоже.
Прекрасно, когда женщина одевается без этакой заявки: «Смотрите здесь, смотрите там!» Жемчужного отлива блузка, юбочка «Буффало-Билл», кольцо из перламутра — все было как бы прирожденным, и прическа — лишь оправа для нежной смуглоты лица. И разговор — без раскачки, сразу к делу:
