Анатолий Фисенко

Кто есть кто?

- Мне надоела ваша болтовня, - сказал Иванов, нервно расхаживая по комнате. - Мы уже неделю спорим, какой будет книга трехтысячного года.

Искусствовед Петров и критик Сидоров насмешливо переглянулись.

- Всем ясно, что будущее за микрофишами, - снисходительно процедил Сидоров.

- Вот именно, - добавил Петров, - и потому поищем разумный компромисс.

- Ни за что, - с чувством произнес Иванов. - Только правду - и потому мне придется сознаться: вас нет.

- В каком смысле, дружок? - опешил Сидоров.

- В прямом. Я вас выдумал. Я из грядущего. Сюжеты наших книг многовариантны, постоянны только герои, а читатель как бы сам участвует в построении действия, "раздваивается" при чтении, живя в произведении и одновременно держа его в руках. Я сейчас сижу на трехсотом этаже и проглядываю свой роман об этом веке. Стоит захлопнуть его - и вы исчезнете.

- Отнюдь, - развеселился Петров. - Ведь это как раз я в настоящий момент нахожусь на четырехсотом этаже небоскреба, читаю фантастическую повесть и уже дошел до места, где вы делаете это заявление. Не правда ли, ловко закручено? Быть может, мне захлопнуть книгу?