1
Романтический образ капитана Немо сызмала волнует мое воображение. С годами, естественно, все сильнее.
В детстве я воспринимал всезнайку-капитана как ультимативный ответ культу Ленина. Уж чересчур шумно вдалбливали в детские мозги историю самого мудрого в истории человека. Сейчас, когда мое восхищение лидером русской революции несомненно (я скоро буду о нем писать), капитан воспринимается совсем иначе – как беспредельный упрямец. Но и упрямство – замечательная вещь, не правда ли? И океанография тоже. Да и борьба против империализма – британского ли, русского ли – дорогого стоит.
Но это еще не все. Нехитрый разбор биографии капитана демонстрирует, что он был, судя по всему, заядлым путешественником не только в пространстве, но и во времени. Да и вообще, трилогия Жюля Верна («Дети капитана Гранта», «Двадцать тысяч лье под водой» и «Таинственный остров», далее ДКГ, ДТЛ и ТО соответственно) – сплошная, сознательная, довольно сложная манипуляция со временем. Несомненно, значительно опередившая «Машину времени» Герберта Уэллса.
Все началось с тривиального текстологического припоминания. Перерабатывая бессмертное произведение Ленина «Государство и революция», я по отнюдь не случайной аналогии припомнил первую фразу ДТЛ: «1866 год ознаменовался удивительным происшествием, которое, вероятно, еще многим памятно». Речь, разумеется, о появлении в международных водах «Наутилуса» – подводного корабля капитана Немо.
«1866 год, – мелькнуло в голове, – да не может быть! Ведь герои «Таинственного острова», покинувшие цивилизованный мир, вернее, осажденный северянами Ричмонд, столицу Конфедерации, в марте 1865 года, за две недели до его падения, перед самым окончанием Гражданской войны в США, были отлично знакомы с книгой профессора Аронакса, совершившего путешествие на «Наутилусе» двумя годами позже. Вероятно, меня подвела память».
Увы, не подвела. Хуже того, хронологическая путаница в трех упомянутых романах оказалась не только масштабной, но и систематической, сознательной – и общеизвестной. Вдобавок, не единственной. Забавная – и даже более поучительная – игра с относительным временем имеет место и в современном трилогии романе «Вокруг света в восемьдесят дней» (написан в 1872 году), где герой, предложивший пари, что объедет земной шар с запада на восток за 80 дней, выигрывает его лишь благодаря относительности понятия «день»: вернувшись домой, в Лондон, на 81-й день по собственному счислению (ныне мы сказали бы – в собственной, двигавшейся с запада на восток системе отсчета) дней, он отсутствовал по местному счислению (в неподвижной, лондонской системе отсчета) на день меньше – столь ценный подарок сделало ему вращение Земли вокруг своей оси в противоположном направлении, съедавшее примерно 20 минут из каждых суток. В трилогии манипуляция не столь невинна. Не знаю, кто первый обратил на нее внимание. В новое время по ней проехались даже в «Википедии». Однако – проехались недостаточно.
2
Начну вот с чего: Верн писал не столько романы, столько романтизированные репортажи. Читатель знакомился – чаще всего, в последовательных журнальных публикациях – с приключениями, будто бы происходящими в настоящее время, буквально под его окнами, или только что завершившимися. То есть – в более или менее реальном времени.
Вот хронологические рамки трилогии – и ее публикаций.
3
Трилогия начинается с ДКГ – «в поисках ускользающего пространства».
Написанный и опубликованный в 1865-1867 годах роман ДКГ стартует 26 июля 1864 года, когда лорд Гленарван и его люди убили у входа в залив Клайда (у западных берегов Шотландии) пресловутую акулу и нашли в ее желудке бутылку с письмом капитана Гранта – не столь уж и давнее. Корабль шотландского националиста и антибританца капитана Гарри Гранта, иронически названный им «Британия», вышел из Глазго 12 марта 1861 года; 30 мая 1862 года он покинул Кальяо (Перу), а в июне 1862 года потерпел крушение на 3711' южной параллели.
29 или 30 июля 1864 года на сцене появляются дети капитана Гранта Мэри («лет шестнадцати») и Роберт («лет двенадцати»). Затем Гленарван и другие отправляются на яхте «Дункан» в экспедицию на поиски пропавшего капитана. Первый пункт назначения – чилийский город Консепсьон, ибо согласно первой дешифровке письма Гранта «Британия» потерпела крушение на южноамериканском берегу. Уже 14 октября 1864 года Гленарван начинает первое сухопутное путешествие, намереваясь пересечь южноамериканский континент по 37-й параллели – из Чили в Аргентину, от тихоокеанского побережья к атлантическому. Затем, следуя второй дешифровке, герои отправляются в Австралию. 22 декабря 1864 года Гленарван начал сухопутное путешествие по Австралии. 29 декабря его спутник Паганель проэкзаменовал юного аборигена Толине по географии. В ходе экзамена выяснились две интересные вещи: во-первых, Луна принадлежит британской короне, во-вторых, Паганель информирован об убийстве президента Линкольна, которому на этот момент оставалось более трех месяцев жизни – он был убит лишь в апреле 1965 года («Губернатор Джонсон? – воскликнул Паганель. – Преемник великого и доброго Линкольна, убитого безумным фанатиком – сторонником рабовладельцев?»)
Это, кажется, первый явный анахронизм в трилогии.
Опустим для ясности третью дешифровку, приключения героев в Новой Зеландии и филологический нонсенс с двойным названием острова Марии-Терезы (он же – остров Табор). Отметим лишь то пикантное обстоятельство, что сей остров, постоянно отмечавшийся в XIX веке на картах Тихого океана (правда, под различными координатами), был чистейшим географическим фантомом (фантомным рифом) и вообще не существует. Вопрос о природе такого рода географических фантомов стоило бы обсудить особо. Верн о фиктивном характере острова Табор, судя по всему, не знал, однако вышло недурно – вполне в духе эпопеи. В конце романа Гленарван оставляет преступника Айртона на призрачном островке в международный женский день – 8 марта 1865 года.
