…диэлектрические интерфазеры стабилизируют первичные пространственно-временные валентности, что избавляет от необходимости осуществления чрезвычайно опасного вскрытия якоря машины. Его сервисное обслуживание должно осуществляться только на Имперской судоремонтной базе межзвездных кораблей персоналом, имеющим квалификацию не ниже уровня А-7. Однако, поскольку по компьютерным расчетам безаварийная наработка звездных двигателей составляет один миллион Стандартных Земных Лет, то чрезвычайно маловероятно, что…
…скорость судов звездного класса может изменяться от нуля (при маневрах в атмосфере) до одного миллиарда километров в секунду (межгалактический транзит). Обучение персонала максимально упрощено до…
Бойся духа греха, что живет в той машине,
С незапамятных лет все гудящей поныне
В корабле, что по божией воле стремится
К отдаленному краю небесной границы,
Не ищи ты ответ на вопрос «почему»
Помни: знание — грех, тянет душу во тьму.
Хотя наши знания скудны и ресурсы незначительны, все же, братия, межзвездные корабли продолжают жить и являются предметом нашей веры. То, что невежды зовут грехом, раньше называлось наукой; правду об этом мы однажды раскроем всему человечеству.
Корабль был настолько древним, что никто не знал, когда его построили; и все же таинственная сила, которую непостижимым образом генерировал двигатель, с колоссальной скоростью тянула его через бескрайний звездный мрак.
Внутри огромного корабля было тесно и дымно, поскольку единственным источниками света являлись керосиновые лампы и факелы. Их старались жечь чуть-чуть, и все же они постепенно отравляли атмосферу. Предания рассказывали, что когда-то в этих кораблях длиною в тысячу метров был свет без огня, но системы жизнеобеспечения — что не одно и тоже с движущей корабли магической силой — вышли из строя настолько давно, что никто даже не знал, когда именно. Глубоко в корпусе, возле киля, камеры с неработающим оборудованием были превращены в стойла, где содержались говорящие боевые кобылы.
Эти животные привыкли к межзвездным путешествиям, и небольшое подразделение воинов с Рады вполне справлялось с уходом за ними. Но они постоянно жаловались, что длительное пребывание в стойлах им не нравится, вели себя неспокойно, рвались в бой.
В носовой части корабля, запретной для посещения всеми, кроме посвященных в сан Навигаторов, священник и двое вновь посвященных распевали на манер псалмов поступающие из компьютера данные о позиции корабля. Таков был ритуал. С интервалом в шесть Стандартных Часов каждый член Ордена Навигаторов должен был пропеть свои вычисления. В этот самый момент по всей Галактике, разделенные парсеками пустоты, до тысячи Навигаторов — все, кто находился в данное время в пути, занимались определением и взаимной сверкой данных о позиции своих кораблей.
Корабль прорезал странный континуум, в который превращалось пространство, перешедшее в текущее время. Хотя люди, управлявшие его движением, делали это механически, по заученным наизусть схемам, смысл которых они не понимали, корабль двигался со скоростью, многократно превышающей скорость света. Такая скорость приводила к странным эффектам: те звезды, что были впереди, сжимались в пульсирующий фиолетовый эллипсоид; звезды позади были темно-красными. В этом проявлялась Тайна Красного Смещения. С момента основания Ордена Навигаторы сочиняли гимны и созывали синоды, посвященные этому явлению. Но ни один ученый священник так никогда и не смог объяснить его природу.
В рубке управления все трое посвященных пропели данные о позиции корабля, которые были окончательно определены и выверены по информации, полученной из машины в архаическом виде. В знак благодарности Всевышнему за совпадение вычисленных ими данных с данными корабля Навигаторы сотворили Звездное Знамение, и на этом ритуал завершился. Теперь можно было переводить стрелки часов.
Священник Калин уступил свое место Брату Джону, старшему из двух вновь посвященных, и, бросив последний взгляд на фиолетовые звезды впереди и красные — за кормой, покинул рубку управления.
Священник был молод, его фигура была предрасположена к полноте, что было видно даже несмотря на ритуальную одежду и кольчугу; но черты его лица носили отчетливые, с родовым налетом меланхолии, признаки благородного дома Рады; оно и неудивительно — ведь он был кровным кузеном, а не только личным духовником-Навигатором Кира, главнокомандующего Рады.