Действующие лица:
Пассажир
Таксист
Девушка
Жена
Попутчик
Утро. Начало десятого. Лето еще не кончилось, но по утрам уже прохладно. На малоперспективной стоянке в отдаленном микрорайоне стоит машина с зеленым огоньком. На откинутом сиденье полулежит Водитель. Надвинув на глаза кепку, он дремлет. Ему лет двадцать пять. К машине подходит Пассажир, мужчина лет за сорок. Мы так и будем называть его — Пассажир.
Пассажир (стучит в боковое стекло). Эй!.. Проснись!.. Уже утро! Ку-ка-ре-ку!.. Эй!..
Таксист (опуская стекло). Я не сплю.
Пассажир. В центр поедем?
Таксист. Куда там?
Пассажир. Центр есть центр.
Таксист. Ну а конкретно?
Пассажир. Да открой ты! На улице дует… Таксист открывает дверку. (Протискивается в машину.) Надел плащ, а днем будет жарко…
Таксист. Вы сели посидеть или ехать?
Пассажир. Чего ты такой суровый? Проблемы? Сейчас будем решать. (Пауза.) В ночь работал?
Таксист. К осени тяжело…
Пассажир. Сейчас поедем. Подождем только. Одну.
Таксист. Ты, видно, тоже с ночи.
Пассажир. Вот именно! Смеются. Слушай, что за район?
Таксист. Это не район. Это микрорайон.
Пассажир. Во, попал! Вчера темно было… Город хоть в какой стороне?
Таксист. Довезу.
Пассажир. У меня друг, поговорит с девушкой минут пять и определяет, в каком микрорайоне она живет. По акценту, понимаешь? Во, гусь!.. А я всегда влипаю. Пауза.
Таксист. Что-то твоей красавицы долго нет. Я счетчик включу.
Пассажир. Конечно, пусть тикает. Чего она там копается!.. Ее на работу завезти еще надо…
Таксист. Это куда?
Пассажир. Да в центре, в центре… И я опаздываю. (Взглянул в окно.) О, идет! Красавица… Заводи телегу.
К машине подходит Девушка. Пассажир вылезает, открывает заднюю дверку, Девушка садится в машину, Пассажир устраивается рядом с ней на заднем сиденье. Такси трогается.
(Девушке.) Ну, что я говорил! А ты боялась… Мне на такси везет. Я на улице подниму руку затылок почесать — сразу несколько машин подруливают.
Девушка. Просто на этой стоянке редко.
Пассажир. А тут вы сами виноваты. Живете, как в деревне, небось, в центр раз в год ездите. В очередной отпуск. Зачем вам стоянка… (Таксисту.) Правда, шеф? Тебя-то самого как сюда занесло?
Таксист. Так… Посидеть надо было.
Девушка. Да, тут тихо. (Пассажиру.) Мы куда едем?
Пассажир. В сторону центра. Устраивает?
Девушка. Мне хоть куда.
Пассажир. Ты где работаешь?
Девушка. Сегодня я отпросилась.
Пассажир. Отпросилась?.. Тогда зачем так рано встала? Лежала бы.
Девушка. Можем вернуться.
Пассажир. Нет, я уже с шефом договорился. Едем в сторону центра. Там посмотрим…
Девушка. Да я бы сидела дома…
Пассажир. Лежала.
Девушка. В холодильнике пусто.
Пассажир. Я тебя в магазин отвезу.
Девушка. Лучше позавтракаем где-нибудь.
Пассажир. Я — пас.
Девушка. Все-таки надо поесть. У меня же ничего не было.
Пассажир. Завтракать с утра вредно.
Девушка. Ужин отдай врагу, а завтрак-то съешь сам.
Пассажир. Все наоборот. Доказано. С утра организм свеж, чист, силен, он и сам с собой справится. А вот к вечеру ему надо помочь.
Девушка. Поэтому ты вчера так и назаказывал в ресторане?
Пассажир. Я-то меньше всего думаю о желудке. Он у меня на последнем месте.
Девушка. А что на первом?
Пассажир. Мысль: «Что бы такое пожрать?»
Девушка (Таксисту). У вас курить можно?
Таксист. Не запрещено.
Девушка (роется в сумочке в поисках курева, но достает оттуда зеленую купюру). Кстати, возьми эту сотню. (Протягивает Пассажиру сто долларов.) Она твоя. На столе забыл.
Пассажир. Моя?.. Ты так считаешь?.. А, давай! Теперь у нас все общее. (Прячет купюру в бумажник.)
Девушка (нашла наконец пачку; Таксисту). Зажигалочки не найдется?
Таксист. Спички. (Протягивает Девушке коробок.)
Пассажир (перехватывает его). Спичку всегда зажигаю я. У меня это отработано. (Проделывает известный трюк: подбрасывает коробок и, поймав, чиркает о него спичку.)
Девушка (прикуривает; Таксисту). Дым не мешает?
Таксист (после небольшой паузы). Давно «Беломором» не пахло…
Девушка (протягивая ему пачку). Не хотите?
Таксист. Не курю.
Пассажир (Девушке). Дай попробовать.
Девушка. Ты сказал, что некурящий.
Пассажир. Ну, вчера некурящий, сегодня закурил.
Девушка. Волнуешься?
Пассажир. Ас чего мне волноваться?
Таксист. У меня отец только «Беломор» и уважал. Я сижу за столом, уроки делаю, он подойдет сзади, станет и пых-пых-пых…
Пассажир. Историческая папироса.
Девушка. А моему отцу знаете сколько — семьдесят! Он в пятьдесят только женился. Перед этим я родилась… Умора! Я, когда к нему в поселок приезжаю, идем рядом, кто его знает, меня за внучку принимает, а кто не знает — те за девушку. Так он выглядит.
Таксист. Да, сейчас старики пошли…
Пассажир (Девушке). А матери сколько?
Девушка. С матерью сложно.
Пассажир. Но то, что ты куришь папиросы, как-то настораживает.
Девушка. А тебе-то что?
Пассажир. Да кури…
Девушка. Один человек научил.
Пассажир. Понятно.
Девушка (взрывается). Что понятно?! Что тебе может быть понятно?!
Пассажир. Так. Снимаем тему.
Девушка (протягивает ему папиросу). Угощайтесь. Пассажир закуривает. (Некоторое время едут молча). Мой учитель курения на самом деле нам физику в школе преподавал. На уроке он то и дело доставал из кармана свой «Беломор» и даже вытаскивал папиросу, а потом спохватывался и запихивал ее обратно. Однажды на большой перемене я подошла к нему и задала вопрос по теме урока, а потом спросила, так, из озорства, почему он курит такие древние папиросы. А он вдруг стал серьезно отвечать: «Мой отец этот канал строил». Достал пачку: «Видишь, карта тут нарисована?» Вынул карандашик и в одном месте поставил на пачке крестик: «А здесь он погиб. Поняла?» — «Извините», — сказала я. И тоже решила завести себе пачку «Беломора». Он заметил, сначала отругал, а потом сказал: «Все равно курить будешь, так научись хоть делать это грамотно».
Пассажир. Ничего себе учитель!
Девушка. Он говорил: «Учти, когда ты затягиваешься, дым входит внутрь, а когда ты его выпускаешь, с ним от тебя отлетает что-то твое, часть души. Поэтому кури меньше, только в крайних случаях». (Пассажиру.) А ты говоришь, плохой учитель.
Пассажир. Его сейчас-то производят, этот «Беломор»?
Девушка (Таксисту). Я знаю одно местечко, где он всегда есть.
Таксист. Мне говорили про какой-то киоск…
Девушка. У меня не киоск, а место. Можем заехать.
Пассажир. Нет, от маршрута отклоняться не будем.
Девушка. У тебя что — маршрут?
Пассажир (смотрит на часы). Время дурацкое, ни то ни се…
Девушка. Хотела бы я одним глазком посмотреть, как ты входишь домой и что жене говоришь.
Пассажир. Какая жена! Настоящий джентльмен должен быть холост и всегда свободен. Как такси. Я и слова этого терпеть не могу — «жена»…
Девушка. Цени меня за то, что я о тебе ничего не знаю.
Пассажир. Мы сейчас сделаем вот что: я махну ненадолго на работу, а ты тем временем позавтракаешь в кафе.
Девушка. Завтракать утром вредно.
Пассажир. Я разрешаю. Курить тоже вредно, а вон ты дымишь, как паровоз. Часа в три я буду.
Девушка. Ого! Чего мне делать там до трех?
Пассажир. Сядь у окна, поешь, возьми коньячку, почитай газетку, полистай журнальчик — кафе ведь. Учись жить по-европейски. Там люди в кафе днями сидят. Не заметишь, как время пройдет — а тут и я!
Девушка. Представляю, что наш шеф думает о нас.
Таксист. Я не думаю, я еду.
Пассажир. Вот молодец! И правильно — пассажир вышел, и у тебя в салоне ничего не должно остаться. Ну, разве только перчатки забыл.
Таксист. Хорошо если еще размер мой, а то в бюро находок сдавать.
Пассажир. И зря. Выброси. Имеешь право наказать. В следующий раз аккуратней будет. (Девушке.) Я хочу объяснить, почему в три.
Девушка. В два.
Пассажир. Сойдемся на полтретьего.
Девушка. Ну, объясняй, объясняй.
Пассажир. Не знаю, как сказать… чтобы понятно…
Девушка. Говори, говори, мы слушаем.
Таксист. Я — нет.
Пассажир. Старик, тебе тоже полезно. (Девушке.) Короче, мы слишком спокойно живем…
Девушка. Ничего себе — спокойно!
Пассажир. Да я не то имею в виду. Ну, оставил перчатки в такси — катастрофа! Я говорю о более существенных потерях и приобретениях. Только они держат человека в спортивной форме. А если их нет, надо придумать. Вот, например, приобрел я тебя…
Девушка. Ты о чем?
Пассажир. Ну, к примеру, к примеру… Ты меня тоже приобрела. Полюбила. Опять — например. А я оказался женатым, семья, может быть дети, связан по рукам и ногам. Это не обязательно так, но ты так должна думать. Для обострения. Потери — приобретения, потери — приобретения… Понимаешь? И вот ты сидишь в кафе, завтракаешь, и вспоминаешь нашу последнюю поездку в такси и плачешь, и плачешь, и плачешь… Слезы капают в кофе, с каждой слезой кофе светлеет, тебе жалко себя, жалко меня, меня даже больше — так будет острее… И когда ты разрыдаешься по-настоящему и твой кофе станет совсем прозрачным и соленым, — войду я, сяду рядом и проведу пальцем по твоей щеке, по мокрой дорожке, сначала сверху вниз, потом снизу вверх, и ты улыбнешься, а я заплачу… Это будет где-то в полтретьего, в три.
Девушка. Я тебя отпускаю.
Пассажир. Кстати, я тоже не буду терять время, я буду думать, что ты умерла, погибла. Когда я вышел из такси, на вас налетел огромный трейлер — и в лепешку, ну просто в лепешку!.. (Таксисту.) Извини, старик, ты в это можешь не играть. (Снова Девушке.) И я вхожу в кафе и вдруг вижу тебя живой и невредимой, а ты меня холостым и влюбленным. Для этого стоит, черт возьми, расстаться на несколько часов. Мы омоем свои чувства, освежим ощущения, прочистим хрусталики наших глаз.
Девушка. Прощай, дорогой!
Пассажир. Милая, я любил тебя!
Девушка. Я тебя ненавижу!
Пассажир. Молодец! Твой физик научил тебя быстро схватывать материал. Любовь, ненависть, любовь, ненависть — без разницы, лишь бы сильное чувство.
Девушка. О, как я бы хотела умереть сейчас!..
Пассажир. Вот-вот, трейлер — и в лепешку, ну прямо в лепешку.
Таксист. Последнее, что она увидела, была надпись на заднем мосту: «Профилактику прошел» и дата.
Пассажир (Таксисту). Молоток, подыграл! (Девушке.) «Ты божество, ты вдохновенье, ты жизнь, ты слезы, ты любовь». (Опять Таксисту.) Старик, прижмись там, у столба, перед автобусом, чтоб нам потом не разворачиваться.
Девушка. Любимый!..
Пассажир. Прощай навек!
Девушка. Я буду вспоминать тебя до последнего мгновения.
Пассажир. Как договорились.
Девушка. Приказываю тебе долго жить.
Пассажир. К черту, любовь моя, к черту! (Выходит из машины, выпускает Девушку.) Долгий поцелуй. И Девушка скрывается за дверью кафе. (Снова садится в машину на первое сиденье рядом с водителем.) Так, шеф, теперь разворачивайся, и дуем на эстакаду.
