Артём Рыжков "Куда улетают воздушные шарики?"
- Наша любовь самая великая, но жизнь так коротка для нашей любви, так коротка, поэтому, прошу
тебя, подожди меня на небе.
(Матадор)
ЧАСТЬ 1
Когда-нибудь я расскажу ей об этом, но позже . Вначале я должен вспомнить. Смогу ли? Не знаю. Ведь
одновременно нужно где-то обитать, слышать музыку, искать кино, следя за тем, как недавно устойчивый угол
ускользает, изворачиваясь, дорога ведет за угол. Мне трудно угнаться за ней, впрочем, ей я могу все
сказать и сейчас. Но стоит ли?
- Ты красивая.
- Откуда ты знаешь?
- Не знаю, просто не с кем сравнить. Блеклые камушки, усталые, с обветренными
губами насекомые.
Я сижу на скамейке, а они шастают по моим ногам, лижут складки плаща, а если бы я курил, прислушивались бы к дыму, скользящему.
- Почему ты не куришь?
- Не умею.
-
А ты положи льдинку в рот и выдувай облачки.
Вчера мы шли по окаченным улицам, ты слегка морщила лоб, а я по его еле заметным стрелочкам узнавал
направление. Мы о чем-то говорили, возможно...
- Странно, вчера я не видела здесь мертвой ласточки.
Искрящаяся, как бенгальский огонь, улыбка. Я знал, что это и было вчера. Шаркнул и наступил
на хрупкое крыло, хрустнувшее.
У любопытной ласточки лопаются глаза, два изумрудных шара, они увидели слишком много, чтобы
вместить. А потом обстрелянный дождем дворник положит растерзанное тельце в мешочек и отдаст
своей гибкой лоснящейся кошке или надломленной жене.
- Я не ем птиц.
- Это уже не птица, перестала летать.
Хрустящее крылышко, а дальше лужа с отражением тумана, в котором утопает трава. Спасите!
Видна каждая росинка. Переплетение вен и прожилок. Салатовый цвет. Eiro бы на блюдо рядом с
красным от помидоров и желтым от лимона. Неспелым, еще зеленым.
Ты ступаешь в лужу, и на твоем ботинке колышется радуга. Я нагибаюсь, чтобы ее поднять, но
вместо этого кидаю в нее клочком земли, рассыпчатой. И вот радуга уже не радостна, а печальна.
Купается, а лужа позади поблескивает. Я зачем-то оглянулся, может, чтобы не забыть.
-
В нашей радуге обитало всего три цвета без остальных, несочетаемых.
- Только животные могут сочетаться вдвоем.
Чуть дальше, на бровке, один воробей чирикнул что-то порывистое, а другой сел ему на спину, когти растопырив.
-Наверное, стоило добавить нежно-голубого...
Твое лицо смотрит на желтое небо, мое - на желтизну твоих волос.
Достаю из кармана пушистую кисточку и раскрашиваю твои волосы нежно-голубым.
Неполноценная радуга улыбается из следующей лужи.
Твоя голова поворачивается в профиль, зубы злобно клацают, да так, что я понимаю: кошке
придется выгибать спину и трубить хвостом на пустой желудок.
Я пытаюсь переменить тему нашего молчания, перепрыгивая из лужи в лужу, а ты ищешь глазами
скамейку и, не найдя, выдумываешь ее на моих глазах.
Мы садимся.
Под ногами вроде бы сухо, и поэтому нам совершенно не о чем говорить. Твой ободряющий взгляд
и фраза: «Как жаль, что ты не куришь, а то бы я прислушивалась к твоему дыму!» А пока я
прислушивался к своему сердцу, оно прислушивалось ко мне, а ты иронизировала над моей тенью, тонкой и беззащитной. Немного позже, когда она вызвала в тебе жалость, ты набросила ей на плечи
свой плащ, а голову покрыла лепестками тюльпана с клумбы, за которым моя тень ненадолго отлу-
чалась
тайно.
Мы сидели и смотрели по сторонам, разговаривая о чем-то потустороннем. Ты сказала, что в
складках твоего плаща водились насекомые. Ночью в своей комнате я понял, что ты просто хотела
привлечь мое внимание к своим ногам, но тогда я всего лишь перебирал складки твоего плаща на плечах у
моей тени, уютно.
Помню, я подумал, что ты где-то вычитала эту фразу, возможно, у меня, но тогда я был очаро ван твоей
фантазией и смаковал восклицательный знак.
Позднее он обернется вопросом.
Мы сидели, а над нами падали звезды. Ты говорила, что они слишком далеки и что, к сожалению, мы не можем
уследить за
беспорядочными тропами их падений.
И тогда я тоже упал.
Ты сказала, что все произошло слишком быстро, а скамейка - это не высота для звезды моего полета. Я
забрался на дерево и летал. И ты никогда больше не просила меня падать, но иногда я делал это без спроса, выпив шампанского, на грудь к твоей подруге. Для тебя это прозвучало как затасканная метафора, и на время я
упал в твоих глазах.
- Ау, ты где?
- Я здесь, но меня больше не видно.
- Ты стал невидимкой?
- Незаметкой.
Время шло, мы сидели на скамейке. Я, к сожалению, не курил. Все звезды давно разбились о
землю, а экстраординарные - на пары. Вот и мы, готовые примкнуть к ним в бисерном круженье, брели
к твоему дому, за угол - там встречает дождь.
У подъезда краткое прощанье:
- Ты меня будешь помнить?
-Да.
-Долго?
-Всю ночь. А ты?
8
1
-Я - нет. Я тебя не забуду.
За угол - туда, где стрелочка, мой дом.
******
Сегодня трудно вспомнить о вчера, и о том, как мы встретились впервые. Много лиц, а одно, стесняясь, надвигается, ресницы становятся длинными, длинными, задевают краешки моих бровей.
-У тебя в глаз пушинка попала.
-А у тебя соринка.
-Меняемся?
Ты заговорила со мной. Произнесла предложение, другое, а я, еще не зная, что это ты, остроумно отклонял
и расставлял знаки препинания. Ты спотыкалась и запрокидывала глаза. Может,
искала желтое небо?
Твои ресницы бились и хлестали по моим безразличным глазам. Ломались, а потом я впервые увидел твою улыбку.
Ту, глупую, помнишь?
- Почему ты спрашиваешь?
- у тебя память короткая.
- Память измеряется не длиной, а воспоминаниями.
- Вот видишь, какое длинное слово!
Улыбка изменила твое лицо, превратив в другое, в новое, еще более незнакомое и как будто отдаляющееся.
Новая улыбка.
- Мне нравится, как ты улыбаешься.
- А мне нравишься ты.
Ты попросила меня о чем-то, я зачем-то кивнул.
- Что, киваешь?
- Нет, я помотал головой.
- Да, ты помотал головой, да.
Я принес то, о чем ты меня просила, квадратное и блестящее, и ты долго разглядывала его, как зеркальце, делая пометки. Я даже попытался перегнуться через твою руку и заглянуть: ряды перекрестиков и кружочков.
Кажется, был мой ход. Я взял ручку и провел перечеркивающую синюю полоску. Ты сжалась, немного похожая на
кошку, потом сжалась еще, и вот уже кошка гонится за мышкой, шмыгнула в норку. А кошка давай ее выманивать
кусочком сыра. Но мышка - не ворона, а кошка - не лиса.
- Знаешь, почему нолики всегда выигрывают? Потому что они круглые. Поэтому апельсин всегда вкуснее
банана. Поэтому шарики умеют летать, а люди - нет.
Ты молчала, хрупко отдала мне то, о чем я тебя не просил, квадратное с отпечатками твоих крадущихся
пальцев.
Украду.
Приду домой и насчитаю ровно восемь. Осьминожка.
*****
Кто-то рассказывал о важном вслух, и мы стали вслушиваться в воздух. Слабые вибрации. Да, нам не
послышалось.
- Ты слышала?
- Я думала, мне послышалось.
- Тебе послышалось.
- Тогда почему слышал ты?
- Я слышу то, что слышится тебе.
Мы удивленно посмотрели друг другу в глаза: в твоих застыло рифмованное изумление, в моих - твои. Мы
скосили глаза и замерли: в пространстве между наших ушей поселился паучок, свил гнездо, протянув тонкие
нити понимания от твоей раковины к моей, испещрил нити вышивкой и уселся, балансируя на шезлонге, может, включил телевизор:
- Внимание! С сегодняшнего дня пауки больше не пауки. Теперь у них будет столько же лапок, сколько
пальцев у человека.
- У такого человека, как ты, или как я?
Через вибрации нитей я услышал твои внутренние процессы, бурление, капель, сладкие вихри и еле
разборчивое бормотанье. Много позже, дома, я, вооружившись декодером, разбирал твое бормотанье на кусочки, всхлипы, песчинки и колкие иголочки, выливал их в чернильницу и расставлял мозаику, неизменно получая
лабиринт. Иногда, в паузах, я вновь слышал вибрацию и несколько дней пытался избавиться от паутинки, но, невидимая и неуловимо гибкая, она обвила меня и уловила. Быстрый паучок все шил и шил, и теперь уже не
важно, на каком мы находились друг от друга расстоянии, мы всегда были связаны шелестя щим позвякиванием
струны. Иногда она прорывалась ночью, будила меня, подхватывала и выволакивала на траву, скамейку или
гулять по улицам с луной. Иногда я затыкал уши кипарисовыми зернами или свежими косточками алычи, но тогда
начинала вибрировать вся комната. Я пытался избавиться от паутинок и даже обратился за помощью, просил
распустить, а они; воспользовавшись моей просьбой, сшили посреди паутинки шерстяного жирафика. Иди, балансируй.
Мне стало страшно. Ты вросла в меня. Я знал о тебе все, хотя и не видел все теплые месяцы. Я чувствовал, как ты раздевалась перед другими, их прикосновения и дыхание заслоняли от меня воздух, их глаза буравили
узоры, иногда до дыр, над которыми потом долгие дни трудился скорый паучок. Я знал, чем ты дышишь, что
читаешь, видел цвет твоих глаз, отраженных в воде ресниц, облаков касавшихся.
Мне салютовало твое шампанское и доносился полузапах чьих-то сигарет, которыми пропахли твой свитер, твои дикие волосы и прозрачные руки. Я пил твои слезы и ел серу из твоих оглушенных первыми взрывами
чувственности ушей. А потом мы встретились, неожиданной броско.
-Ты кто?
-Я тот, кого бросили. А ты?
-Я та, кто бросил. Иду искать.
Ты в очках противосолнечных (я подумал, против меня), насмешливая и неузнанная, неузнаваемая. В твоих
глазах солнце, и мне больно на тебя смотреть даже издалека. А между нами тогда еще оставались долгие метры.
Я то и дело поскальзывался на растянутой по траве паутинке. Съежившийся паук промокал раны ватою.
Твоя улыбка в пространстве разящая: я думал, дискобол метнул в меня луной и, пролетая через атмосферу, она обернулась кусочком сыра.
- Спасибо, я не голоден, - и откусил, а потом метнул обратно.
- Не веришь? Смотри, висит откушенная! Ирония, погашенная стеклами очков. Я
всматриваюсь, но вижу другую. Я рисовал тебя, я плохо рисую, а ты получилась другой. Ее и увидел.
- Привет! - Приветы, как письма, на них тоже нужно отвечать:
- Привет!
8
2
Мы встретились на следующий день, помнишь? В университете, когда я споткнулся о тебя и идентифицировал
со всеми теми, кого неоднократно встречал. Но для этого мне понадобились часы черчения глазами по твоей
спине, освобожденной моим воображением от мохерового свитера. Я превратил его в клубок и принимал за ежика, помнишь?
Вряд ли. . . Ты жила другим: людьми, общением, взглядами исподтишка или долгими, четкими, протяжными, как пластилин.
Я же, скорее - запахами и впечатлениями, образами, пусть расплывчатыми, но лишь слегка, ведь вчера
только моросило, две-три лужи, а по асфальту не больно-то расплаваешься. Может, больно?
Локтями трухлявыми, вывернутыми о пирамиды камней. Я предпочитаю брасс. Ты, словно крот, плывешь
баттерфляем, а воробьи над нами пикируют. Пусть хоть раз побудут альбатросами.
* * * * * *
- Как тебя зовут?
- Не знаю, не обращала внимания.
Это пришло позже. Вчера ты очутилась у меня в комнате на диване напротив. Чуть раньше кто-то спросил
меня о твоем имени, и я тебя пожалел. Мы сидели. Ты почти плакала, а я почти пускал солнечных зайчиков.
Вокруг стояли ведра и собирали солнце и слезы соседей сверху. В одно ты выжала свои губы. Говорили о
засухах и пустыне. Ты почему-то думала, что верблюжья колючка - это только эвфемизм, позволяющий избегать
слова Горб. Я улыбался, размышляя о том, какой именно вид горба называли верблюжьей колючкой и сколько дней
верблюду нужно было бродить мимо оазиса, чтобы превратиться в соляной столб. Ты считала, что для этого
достаточно оглянуться.
Я указал на бабочку у тебя за спиной.
Ты оглянулась и проиграла. Зачем мне столько соли, подумал я, и с тех пор решил добавлять ее в свои
шутки.
А потом ты притворилась спящей, а я в сачок поймал твой воображаемый сон. Уверяю тебя, это было намного
легче, чем, минуя гусеницу, увидеть бабочку за твоей спиной. Она была красная, махала крыльями, а иногда
тихонько ползла. Ни одна бабочка не в состоянии полностью изжить в себе гусеницу. Я же не мог изжить в себе
тебя. Одно успокаивает: когда я умру, ты умрешь со мной. Красивое будущее. Хорошо, что его не будет.
А пока ты, бессонная, возвращаешься домой, о чем-то думая, я по паутинке изучаю твои сны. Они - как
цветы с лепестками внутрь. Как стебли без бутона. Как бабочки без крыльев. И в них есть я.
******
Мы кружились, задевая шторы вихрями ног и сплетением пальцев. Мы кружились, а вокруг кружилась и пахла
метель.
Я прикасался к твоим пальцам-льдинкам, целовал глаза с сосульками ресниц, а еще у тебя кружилась голова, плавно и скользко, и мы попытались ее догнать.
Наперегонки.
Она покатилась по снегу, а со стороны казалось, что это автоматический снеговик. Снег забился тебе в
глаза, запечатал уши, я кричал, а ты выдувала теплые пушистые облачки слов, которые я нанизывал на
указательный палец, указывая направления. Когда их набралось много, указательный обернулся безымянным.
Тогда я подхватил твое тело, приделал к нему наспех скомканную снежную голову и вдохнул тепло. Ты
улыбнулась, и я проснулся.
* * * * *
Вчера я не видел тебя, но представлял. Ты шла по ветру, качаясь в ритм обезумевших веток. Они извивались
змеями, свешивались и царапали кожу. Ты была словно кошка, от одиночества расцарапавшая сама себя.
Твои горгоньи волосы меняют цвета, жалят друг друга, и вот на твоей голове остается только клубок
мертвых змей. Чтобы сделать тебя модной, запускаю мангуста. Он съедает все и прячется в мой карман, до свидания.
Я знаю, что оно состоится завтра в парке на скамейке или у цветка, того, что с длинной ножкой и
печальными лепестками, что раньше всех ложится и никогда не встает. Но мы не найдем друг друга. А еще за
день до свидания мы не найдем и цветка, срезанного, на кусочки полосатые и пористые.
Представлял тебя в своем кармане непонятно уместившуюся, в одном ты, в другом мангуст. Твои блестящие
ироничные глаза. Я застегиваю их на пуговицу, и единственное напоминание о них - стрелочка капель по
асфальту, стелющаяся. Расстегиваю пуговицу, а вместо глаз - два желтых круглых, сырых и водянистых, руки
протягиваешь - водоросли, они рвутся, пальцы тянутся и обрываются, желтым лопаются, в насекомых
превращаются. Я иду по хвостам, словно по мху волнистому, ускользающему, выбираю следы, свое воображение
провожаю.
Я, наверняка, скажу тебе еще одно до свидания, сорву поцелуй с оборванных, скошенных губ, поставлю его в
тонкую вазу, водой наполненную, буду растить его, чтобы обратить в любовь.
Вырастет ли? Или подкосится, сожмется, как голодный муравель - три прутика и глазки незаметные, на концы
нанизанные. Если нет, то выращу из него поцелуйное дерево и раздарю прохожим его семена. Может, у них
получится лучше. А себе я возьму другой, твой, сегодняшний, и начну все сначала.
*****
Вчера ты пригласила меня. От чьего-то имени в чей-то дом. Там будет шумно, будет музыка, будут пенистые
напитки, - сказала ты. Будет моя улыбка другой девушке, - добавил я поспешно.
Она села мне на колени, тяжелая и живая, а ты смотрела на меня издалека. Так начинался самый счастливый
вечер в твоей жизни. Он шел, а мы сидели по разные стороны далека, разговаривали друг без друга, целовали
других, любых, всяких.
В соседней комнате извивались двое, они точно знали, что такое любовь. И если бы на них обратили
внимание обитатели этой... впрочем, даже тогда вряд ли хоть один из них обратился бы в противоположный пол
- им было все равно, на полу, ковре или в превращенной в пещеру кровати. А мне было все равно, кто на моих
коленях, пусть даже светящийся с лучами металлический брусок. Если он мог шевелиться, пахнуть, как все
вокруг - сигаретным дымом, бешеной музыкой и вином. Я качал его и иногда целовал в лучи, а он переливался
благодарным металлическим огнем. То и дело к нему подходили и прикуривали, ставили в мужском роде, а
раздвигали в порочно-женском. Не знаю, как они могли определить в такой темноте. Но все же мне нравилось, что это была Она, а значит, у нее на один луч меньше. Иногда я переводил взгляд туда, откуда доносилась ты
- от тебя время от времени прикуривали другие взгляды, а ты, словно не вникнув в суть моего перевода, шарила в поисках словаря.
- Что можно увидеть в темноте? Чаще что-то путешествующее со щупальцами. Например, паучка, печально
перекидывающего нитку с моего плеча на ее губы, вздох, он зацепляется за полоски ее губ, срывается и
скользит по шее, бледной, как швейцарские Альпы.
Мы уходим. Нам в разные стороны. Мы расходимся хрупким треугольником. Ты и она у основания, а я на
заснеженной вершине, затянутой в дымку нерешительности. И вам остается только ждать, в чью сторону я со-
8
3
скользну - к швейцарским Альпам или к тебе. Я засыпаю и вижу, как грустный паучок трудится над отрогами, плато и тайными нишами, вышивает отлогие скаты вокруг ее шеи, протягивает канаты к ключицам, иногда вдруг
соскальзывая на сонную грудь. Я скольжу за ним, но запутываюсь в одеялах, блуждаю по невидимым гулким
лабиринтам, пока откуда-то не выглядывает луна. Изможденный, засыпаю, а во сне мне видится твоя
спасительная вибрация и бесчисленный взгляд, запрокинутый в звездное небо. Ау!
*****
Как-то позже я шел по улицам, повторяя заученные направления, и где-то слева, на скамейке, сверкнуло
блестящее и пушистое. Я зажмурился и не заметил, а оно блестело и ругалось вслед. Дорога стерлась и
превратилась в мутный поток, по которому плыли безобразные животные из слов, вывернутые наизнанку окурки, обгоняемые междометиями и вопросительными знаками, еле-еле державшимися на плаву. Мне пришлось сесть рядом, на краешек, или значительно увереннее, почти на колени, царапнув изогнувшиеся узнаванием чулки, потянулись