Рисунки В. ЧИЖИКОВА
М., Издательство «Правда», 1965
Об авторе «Пригласительного билета» мы уполномочены сообщить лишь следующее:
Эдель Михаил Владимирович, писатель-сатирик, родился в гор. Вознесенске, Николаевской области. В прошлом активный комсомолец, ныне член КПСС.
М. В. Эдель служил в пограничных войсках, окончил литературный институт имени Горького, участник Великой Отечественной войны. Он же издал несколько сборников юмористических рассказов и два романа-фельетона «Срочная телеграмма» и «Чем вы недовольны?».
А вот год рождения, а также личные приметы сообщить не можем: редакционная тайна. Вот так!
Я слыл человеком обязательным. Очевидно, поэтому каждый норовит дать мне поручение…
— На обратном пути заверни, пожалуйста, в лесхоз и поспрошай, продают ли они декоративные саженцы, — попросил мой коллега, заведующий музыкальной частью нашего театра.
Из района я возвращался на попутной «Волге». В голове засели саженцы, и я попросил шофера завернуть в лесхоз. Водитель странно улыбнулся, словно хотел сказать: «Понятно, зачем вы туда заворачиваете».
В конторе лесхоза мне охотно объяснили: частным лицам саженцы не продаются.
Уже в городе я назвал шоферу свой адрес. Подъехав к дому, он почему-то устремил «Волгу» во двор. «Любезный парень», — подумал я. Соответственно любезно поблагодарив его, я взял свой чемоданчик и направился к подъезду.
— Куда же вы?! Забирайте свой…
Я оглянулся. Шофер извлек из машины увесистый мешок.
— Что забирать?
— Вроде не знаете… — опять как-то странно улыбнулся шофер. Он поднял тяжелый мешок и опустил его на крыльцо.
— Это не мой… Что здесь?
— Ну чего вы изображаете? Тушка… Поросенок. Килограммов на тридцать.
Шофер в третий раз неприятно ухмыльнулся, сел за руль и сердито захлопнул дверцу.
— Позвольте! — Я ринулся к машине, махал руками, что-то изрекал, хватался за крыло «Волги»… «Волга» удрала. Ну, что делать? Потащил двухпудовую свинью на четвертый этаж с привалами на каждом марше.
Когда я со свиной тушей вполз в прихожую, у меня, очевидно, был вид ночного разбойника, которого долго преследовала городская стража. Иначе жена не спросила бы меня:
— Боже! Что здесь?
— Свинья… Поросенок, — поправился я, — Тридцать килограммов.
Я никогда не видел жену столь восторженной и энергичной. Деятельно развязав мешок, она пропела своим прелестным меццо-сопрано:
— Какая прелесть!.. Впервые в жизни ты совершил что-то разумное…
Жена спешила в театр, а у меня не было ни мужества, ни сил объяснять, а тем более выслушивать нелестные имена существительные, коими в иных случаях жена награждает меня своим прелестным меццо-сопрано.
Я остался наедине со свиньей и стал творчески размышлять: человек я не административный, в любое учреждение вхожу исключительно как проситель. Я дирижер, музыкант-педагог. Свинья предназначалась явно не мне. Налицо подлинное недоразумение. Надо по звонить в лесхоз, меня, несомненно, поблагодарят и немедленно пришлют за свиньей. Позвонил. Трубку взял директор лесхоза.
— Мне в вашем лесхозе подложили свинью… Поросенка. Двухпудового, — сказал я.
— Какую свинью? О чем вы говорите?
Я стал объяснять. Меня перебили:
— Надо закусывать, гражданин. Неплохо поросенком. Тем более с хреном.
Я еще что-то кричал в трубку противным фальцетом, кому-то грозил… И остался при свинье.
На втором этапе размышлений пришел к выводу: никто тик не разберется в этом деле, как милиция. В пылу схватил мешок и направился в наше отделение.
На улице убедился: для ношения двухпудовой свиньи под мышкой, вероятно, требуется тренировка. Я брал мешок с тушкой то под правую, то под левую… Прошел квартал, не чувствуя обеих рук.
В отчаянии перебросил мешок за спину. Прохожие удивлялись: идет по виду интеллигент, в модном пальто, в шляпе и тащит мешок, как базарный спекулянт-мешочник.
Увидев меня, дежурный лейтенант милиции, еще не услышав от меня ни одного слова, произнес:
— Успокойтесь, гражданин. Выпейте воды.
Очевидно, у меня в самом деле был вид начинающего сумасшедшего.
— В этом мешке!.. — воскликнул я. (Лейтенант побледнел.) В этом мешке… поросенок.
— Ах, поросенок? — обрадовался дежурный.
Я ответил на все вопросы лейтенанта. Он позвонил в лесхоз. Выслушав директора, лейтенант объяснил мне:
— Директор лесхоза собирается привлечь вас к суду за клевету. Требует записать вашу фамилию и адрес.
Дежурный осмотрел розового, упитанного поросенка и не без удовольствия заявил:
— Свежий.
— Я его оставлю у вас, — бойко произнес я.
— Как это оставите?! Если бы вы его нашли на дороге, другое дело… Мы бы разыскивали владельца. А то привезли на своей машине свинью и хотите ее подложить милиции.
— Не на своей. У меня нет машины.
— Тем более. Человек вы культурный, надо смотреть, что везете. Паспорт при вас?
В общем, из милиции я вышел как человек, который сел не на тот поезд и едет в обратную сторону. На третьем этапе творческих размышлений нашел выход: отнесу свинью в детдом. Подарю ее детям, благо, знаю адрес детдома. Остановил такси и покатил — через десять минут избавлюсь от свиньи.
Заведующая детским домом, улыбаясь, уже хотела поблагодарить меня за подарок ребятам, но как бы мимоходом спросила:
— Это лично ваш поросенок-то?
И тут я свалял дурака, рассказал все как есть.
— Не могу принять его, — сказала заведующая. — Сперва отнесите его к ветеринарному врачу, возьмите справку, что он пригоден в пищу, а потом я приму подарок по акту.
— Зачем же… Сами пригласите врача.
— Сегодня уже поздно. Так что забирайте вашего поросенка, а завтра снова принесете его. Да, еще захватите справку домоуправления, я ее приложу к акту.
И снова я потащился с мешком. Дотащил свинью до трамвая, затем пересел в троллейбус. Переживал морально и страдал физически. Я взмок, ныла спина, стучало в голове.
И как положено в несчастных случаях, в троллейбусе меня увидели знакомые. Каждый трогательно интересовался, что за мешок у моих ног.
Я заикался, врал: правда в данном случае была явно бесполезна. Знакомые подозрительно покачивали головами и спешили отойти от меня подальше. За спиной я услышал громкий шепот:
— Подобрал где-то чужой мешок и тащит его домой того, чтобы сдать в милицию.
Кондуктор зорко следила, чтобы я не оставил свинью в троллейбусе.
Жене я смело рассказал все, ибо она сообщила, что спектакль прошел с успехом.
— А ты не запомнил номер машины? — спросила жена.
Этот вопрос не догадался задать даже дежурный милиции.
— Это же ясно, тебе подложили свинью, потому что ты приехал на машине какого-то деятеля, которому подносят упитанных поросят, — заключила жена прелестным меццо-сопрано.
Уже весной, снова возвращаясь из районной музыкальной школы, я намеренно завернул в лесхоз.
Целый час гулял по саду и терпеливо ждал, пока мне снова подложат свинью. Но, увы! Я приехал в лесхоз на такой же машине «Волга». Но… жена была права: это была не та машина.
В просторном кабинете их было двое. Оба с располагающей внешностью, умные, образованные (вместо «культурные»). Оба обладали чувством юмора.
Сидевший в большом кресле, обозначавшем, что его занимает лицо руководящее и решающее, с грустью произнес:
— Ну вот… Опять надо кого-то назначать.
После этой реплики занимавший одно из двух кресел по другую сторону стола откинулся на спинку.
— Кто-то умирает, а мы, извольте радоваться, должны подыскивать ему замену. И главное, где покойничек соизволил убыть в мир иной? На Печоре, у черта на куличках.
— Думайте, Борис Иванович. Кого?
— Вот именно — кого? Вот в чем вопрос. Кто согласится отправиться в столь поэтический, но весьма далекий край! Даже на пост директора крупного деревообделочного предприятия. Федор Сергеевич, а что, если предложить Пунькина?
— Решили рассмешить меня? Вам это удалось. Предложим Никонова. Для него это — значительное повышение, руководитель большого предприятия. Самостоятельная работа.
— Не поедет. У Никонова отличная квартира, садовый участок, на котором он возвел дачу, дети учатся… Дочь только в институт поступила, сын почти вундеркинд, будущий Ойстрах, по мнению его жены. Я бы поговорил с Сенюшкиным. Молод, энергичен, умница, всесторонне развит, деловит…
— Сенюшкина? Правильно. Кандидатура вполне… Правда, па днях он переходит на работу в НИИ. Смешно?
— Очень. Тогда Орлова.
— Прекрасная кандидатура. Нет, серьезно. Но она не поедет. Вторая жена товарища Орлова чересчур модная дама. Не дли Печоры она его «отбила» или «оторвала» у первой жены. А вообще Орлов справился бы. Черт знает, кругом столько талантливого народа, а назначать некого.
— Тогда Пунькина.
— Хватит шутить. Я вижу, у вас жизнерадостное настроение.
— Как всегда.
— Это же дуб!
— Лучшая древесина для деревообрабатывающего предприятия.
— Заносчивый, тупой, самовлюбленный. Ваш Пунькин там такое натворит…
— Не больше, чем покойный… А мы его терпели восемь лет.
— М-да! Попортил он нам кровушки, царствие ему небесное. А может, кого-либо из местных?
— Что ж… Давайте отсюда организуем междуродовые раздоры в районе бассейна Печоры… На комбинате работают, как вам ведомо, в основном две фамилии — Ерофеевы и Черных. Всякие зятья, братья, сватья, тетки, дяди, племянники. Назначим из рода Ерофеевых — его будет «съедать» живьем род Черных. И наоборот. Сейчас там сравнительно спокойно, ибо главный инженер — Ерофеев, зато главный технолог — Черных и так далее.
— Что же делать?
— Пунькина.
— Хватит! Хватит веселиться. Думайте. Кого?
— Пунькина.
— Уходите, я один буду думать. Неужели вы серьезно предлагаете кандидатуру этого сухаря?
— Определенно.
— И вы уверены, что он поедет? Ошибаетесь!
— Еще как поедет. Давно рвется в начальники.
— Нет, нет… Там же большой коллектив, полторы тысячи человек.
— Федор Сергеевич, сейчас я такое скажу, что вы согласитесь.
— Не говорите. И слушать не хочу.
Федор Сергеевич украдкой глянул на Бориса Ивановича, па его лукавые глаза и отвернулся, как бы спасаясь от искушения.
— Сказать?
— Молчите. Не искушайте меня без нужды.
— А нужда есть. Во-первых, назначение Пунькина на Печору вызовет всеобщий восторг работников нашего управления. Обрадуемся и мы с вами. Хороший, слаженный коллектив укрепит нервную систему, избавится от нудного штатного оратора, святоши, желчного завистника. А дело Пунькин знает. Все-таки десять лет проработал в производственном отделе, этого у — него отнять нельзя. И честный. На общественное добро не зарится.
— Но он же будет руководить людьми.
— Мы десять лет терпели? Пусть теперь они потерпят хотя бы годика три. Назначаем?
— Постойте. А что, если предложить Касимова? Великолепный человек, отличнейший инженер, авторитетен… Из него получится первоклассный директор. Впрочем, я знаю, что вы сейчас скажете.
— Скажу о том, о чем вы сами подумали. Касимов самим нужен.
Оба рассмеялись.
— Неужели придется Пунькина?
Федор Сергеевич энергично потер ладонями виски, тяжко вздохнул и наконец сдался.
— Только прошу вас, Борис Иванович, избавьте меня от разговоров с ним. Вы его назвали, вы и имейте с ним дело.
Назначили Пунькина. Для вида он полторы минуты куражился, отнекивался, затем произнес: «Раз нужно» и всякие прочие слова в этом духе — и согласился. Причем добавил: «Что ж, биография у меня подходящая».
После этих слов Пунькина Борис Иванович залпом выпил полстакана нарзана. И позвонил Федору Сергеевичу.
— Пунькин едет.
— Так я и знал! — огорчился начальник Главного управления. — Самое обидное, что этот… будет считать, будто мы выбрали лучшего из лучших. Смешно?
— Безусловно.
Федор Сергеевич как в воду глядел. Пунькин сказал жене:
— Три часа уговаривали меня. Сам Федор Сергеевич заявил: «Вы самая приемлемая кандидатура. Через два года вернем вас. Обстановка на комбинате тяжелая, вам придется все выправить… Мы на вас надеемся». Пришлось согласиться… Квартира наша, конечно, бронируется.
Через полтора года Пунькина отозвали. После трехкратного выступления областной газеты, которая исчерпала все эпитеты, имеющие отношение к бюрократизму, чванству и самодурству.
И тогда Пунькина назначили… директором более крупною и более благоустроенного комбината на Каме. (Директор камского комбината ушел на пенсию.)
Опять Федор Сергеевич с грустью произнес:
— Думайте, Борис Иванович, кого будем рекомендовать?
— Пунькина.
— После всех его художеств?!
— Пермская область. От комбината до магистральной железной дороги — двести двадцать километров. Ровно столько же до оперного театра и театра музыкальной комедии. Кто поедет? Местного — еще хуже. И, во-вторых, не возвращать же Пунькина в Главное управление! Также следует учесть, что он уже номенклатурный. И, заметьте, выполнял план. Смешно?
