От истока до устья. Повесть и рассказы скачать fb2

Эта книга о людях, которые живут рядом с нами, но мы не всегда их замечаем. Они не лезут по трупам в политику, не разворовывают государственную казну, не участвуют в криминальных разборках. Ключевое произведение продиктовано автору его неугомонной памятью, которая нет-нет да и поведёт её по лабиринту прожитой жизни… По тем далёким незабываемым семидесятым годам… По тропам молодости…

В каждой деревеньке сыщется такая баба Маня. Неугомонная, прямолинейная, честная, открытая, она на всё имеет свою точку зрения, а её житейская философия гораздо понятнее мудрствований политиков. Совесть сельской глубинки – иначе не скажешь об этой женщине. Для неё не существует чиновничьих авторитетов, и только перед умом и порядочностью человека баба Маня преклоняет колени.

О чем эта книга? Обо всем понемногу. Здесь и размышления одинокой женщины о смысле жизни, и сравнение века нынешнего с веком минувшим. Здесь и наставления мудрого Байкала нам, заблудившимся в паутине лжи и фарисейства, и взгляд автора на сегодняшнюю литературу. Разные люди, разные судьбы. Но всех их объединяет плен одиночества, куда они то ли волею судьбы попали, то ли сами ему сдались.

Живёт на свете старик Силантий. Открытый, простой, бесхитростный. И кто бы ни попадал в его орбиту: бывший ли уголовник Колян или Никита, человек со сложной судьбой, каждый находит в этом старике понимание и искреннее сочувствие, что так важно в наше сумасшедшее время. И трижды прав его внук Сергей, произнёсший эту фразу: «Живи, дед, как можно дольше, иначе без таких, как ты, мы совсем зачерствеем в этой… жизни».

…Когда-то автор хотел написать три книжки. Одну про детство – ну, какой же русский писатель без своего «Детства»? Вторую – про людей, без которых он бы ни за что не вырос тем, кем вырос, и никогда бы не стал тем, кем стал. Ну и третью, само собой – про московский «Спартак». Потом он немного подумал и понял, что на самом-то деле – это всё об одном и том же, просто разными словами. А иногда и одинаковыми. Поэтому книжка получилась одна, зато большая…

«Вот, скажем…» – грустные, веселые, безумные, отчаянные истории о людях и их обстоятельствах, отчасти перекликающиеся со знаменитой книгой Линор Горалик «Недетская еда». В разные годы фрагменты этого текста публиковались в «Снобе», «Букнике», на «Ленте. ру» и. Colta.ru

«Однажды папа привёз большую сумку, раздёрнул молнию… Я разочарованно воскликнула:– Папа, зачем ты купил столько мелкой картошки?! Потрогала пальцем:– Да они же твёрдые, высохли и все сморщились! Это были грецкие орехи. Так что я из того поколения, про которое говорят: «Слаще мороженой картошки ничего не ели».

Иногда бывает так, что несколько дней, месяцев, лет настолько круто меняют человеческую жизнь, что потом трудно поверить, как он (или она) могли существовать до этого. Потеря или смена работы, кардинальные изменения в личной жизни, обретение себя, личностный рост – все это, как правило, сопровождается не только банальными волнениями и переживаниями, но и самыми настоящими трагедиями или комедиями – кому уж как повезет… А начинается все обычно с малого, с какого-нибудь пустяка. Но это на первый...