Ничем не примечательный паренек проваливает экзамены в вуз и уходит в армию. Впереди его ждет скука, однообразие, застой… но только не в пореформенной России начала 1990-х. Выживший в новогоднем штурме Грозного, Федя Горкин не раз погибал и воскресал. Он вернулся домой цел и невредим, но разучился жить. Неизвестно, что бы с ним стало, если бы не встреча с неказистым старичком. Этот человек вскоре стал единственным жизненным ориентиром для Феди. И Федя наконец видит свой путь.
