«Полная, детализированная картина о том, что творится в семье, имеется только в голове у кота. Поэтому он — главный».
Этот рассказ — о деревенском коте, который видел и электрификацию, и суровые зимы, и балет по телевизору, но больше всего на свете мечтал о глиняной игрушке за стеклом.