Дети, животные, стихия – что в них общего? "Они ничего не понимают!" – говорят взрослые и отводят глаза в сторону. Восемь рассказов, восемь историй – порой реальных, порой фантастических, – откроют мир, в котором Лето борется за улыбку девочки, старый Пёс философствует о людях, а мальчик без имени приглашает сесть на грязный тротуар и услышать музыку жизни.