В двадцать седьмой день июля, без двадцати минут два часа утра к полицейскому участку на Грей-стрит в районе Сент-Килда подъехал хэнсом-кэб, и извозчик сделал удивительное заявление о том, что в экипаже находится тело человека, который, по-видимому, был убит. Когда его отвели к инспектору, извозчик, назвавшийся Малькольмом Ройстоном, рассказал следующую странную историю.
В час ночи он ехал на восток по Коллинс-стрит, и рядом с памятником Берку и Уиллсу ему махнул джентльмен, стоявший на углу Шотландской церкви. Он сразу подъехал и увидел, что остановивший его мужчина поддерживал убитого, который производил впечатление пьяного. Оба были в вечерних костюмах: убитый без верхней одежды, а второй джентльмен — в распахнутом коротком пальто желтовато-коричневого цвета. Когда Ройстон остановился, джентльмен в легком пальто сказал:
— Извозчик, этот приятель порядком набрался, отвезите-ка его домой.
Ройстон поинтересовался, был ли пьяный джентльмен его другом, но тот ответил отрицательно, сказав, что только что поднял его с тротуара и не имеет ни малейшего представления, кто это. В эту секунду убитый повернул лицо к свету фонаря, под которым они оба стояли, и второй, похоже, узнал его, потому что, воскликнув: «Ты!», отступил на шаг, позволив пьяному повалиться, после чего развернулся и быстро ушел по Рассел-стрит в сторону Берк-стрит.
Ройстон проводил его взглядом, удивившись столь странному поведению, и из задумчивости его вырвал голос убитого, который, сумев подняться на ноги, стоял, держась за фонарный столб и раскачиваясь.
— Хочу домой, — произнес он, с трудом ворочая языком. — Сент-Килда.
После чего попытался забраться в экипаж, но был слишком пьян для этого и в конце концов снова сел на мостовую. Увидев это, Ройстон спрыгнул с козел, поднял его, помог сесть в экипаж, что оказалось довольно сложно. Убитый упал на сиденье и, кажется, сразу заснул, поэтому Ройстон закрыл дверь и собрался подняться на свое место, но вдруг увидел рядом с собой джентльмена в легком пальто, который до этого помогал убитому. Ройстон сказал ему:
— О, вы вернулись, — на что тот ответил:
— Да. Я передумал и провожу его домой.
С этими словами он открыл дверь экипажа, сел рядом с убитым и велел Ройстону ехать в Сент-Килда. Ройстон, обрадовавшись возвращению друга убитого, который мог присмотреть за ним, поехал в указанном направлении, но на Сент-Килда-роуд, рядом с церковью Английской школы, джентльмен в пальто приказал остановиться. Ройстон повиновался, после чего джентльмен вышел из экипажа и закрыл за собой дверь со словами:
— Он не хочет, чтобы я его провожал. Я пойду обратно в город, а вы везите его в Сент-Килда.
— На какую улицу, сэр? — спросил Ройстон.
— Думаю, на Грей-стрит, — ответил тот. — По когда доедете до перекрестка, мой друг укажет дорогу.
— А он не слишком того? — в сомнении спросил Ройстон.
— Нет! Я думаю, он сможет сказать, где живет. То ли на Грей-стрит, то ли на Окленд-стрит, точно не знаю.
После этого он открыл дверь экипажа и заглянул внутрь.
— Спокойной ночи, старина, — сказал джентльмен в пальто. Ответа, очевидно, не последовало, потому что он пожал плечами и, пробормотав: «Вот невежа», снова захлопнул дверь. Затем он вручил Ройстону полсоверена, закурил сигарету, обронил пару фраз насчет того, какая красивая выдалась ночь, и быстрым шагом направился в сторону Мельбурна. Ройстон доехал до перекрестка, как было велено, остановился и несколько раз спросил пассажира, куда ехать дальше. Не дождавшись ответа и подумав, что убитый пьян настолько, что не может говорить, он спрыгнул с козел, открыл дверь экипажа и увидел, что убитый лежит, привалившись спиной к углу и с накрытым платком ртом. Решив, что пассажир уснул, Ройстон протянул руку, чтобы разбудить его, но едва прикоснулся, тот повалился лицом вперед. После осмотра извозчик, к своему ужасу, обнаружил, что его пассажир мертв. Испугавшись случившегося и подозревая джентльмена в легком пальто, он поехал в полицейский участок в Сент-Килда и там сообщил, что произошло. Тело убитого извлекли из экипажа, внесли в участок и сразу послали за доктором. Прибывший доктор обнаружил, что помочь уже не в силах, и определил, что платок, которым был накрыт рот покойного, пропитан хлороформом. По его мнению, расположение платка на лице и наличие хлороформа однозначно указывали на то, что совершено убийство, и, судя по всему, убитый умер легко, без борьбы. Покойный — человек худой, среднего роста, темноволосый, был одет в вечерний костюм, что затрудняет установление личности, поскольку такие костюмы не имеют отличительных черт. У убитого не было найдено ни писем, ни карточек, по которым можно было бы установить его имя, одежда меток не имела. Однако на платке из белого шелка в одном из углов красным шелком было вышито: «О. У.». Убийца, разумеется, мог воспользоваться собственным платком, поэтому, если эти буквы являются инициалами его имени, они, в конечном итоге, могут привести к его обнаружению. Сегодня утром тело убитого будет осмотрено, и, несомненно, обнаружатся какие-нибудь улики, которые помогут разгадать эту загадку.
В понедельничном выпуске «Аргуса» появилась следующая статья:
Недавнее происшествие может пролить свет на загадочное убийство в хэнсоме, полный отчет о котором мы дали в субботнем номере.
Другой извозчик обратился в полицию и дал показания, которые, несомненно, помогут сыщикам в поиске убийцы. Он утверждает, что в пятницу ранним утром, примерно в половине второго, ехал по Сент-Килда-роуд, когда его остановил джентльмен в светлом пальто, который, сев в кэб, велел ехать на Паулетт-стрит в Ист-Мельбурне. Он отправился на указанную улицу, и джентльмен, расплатившись с ним, вышел на углу Веллингтон-перейд и Паулетт-стрит и стал медленно подниматься по Паулетт-стрит, а кэб поехал обратно в город. На этом свидетельства заканчиваются, но наши читатели наверняка не сомневаются в том, что человек в светлом пальто, сошедший с хэнсома Ройстона на Сент-Килда-роуд, и джентльмен, севший в другой хэнсом и доехавший на нем до Паулетт-стрит, — одно и то же лицо. Никакой борьбы быть не могло, ибо если бы она происходила, извозчик, Рой- стон, наверняка услышал бы шум. Поэтому предполагается, что убитый был слишком пьян, чтобы оказать хоть какое-то сопротивление, и второй джентльмен, воспользовавшись этим, накрыл рот жертвы платком, пропитанным хлороформом, после чего тот, возможно, безуспешно попытавшись освободиться, поддался воздействию вдыхаемого вещества. Человек в легком пальто, судя по его поведению до того, как он сел в экипаж, был знаком с убитым, хотя то обстоятельство, что он, узнав его, сначала ушел, а потом вернулся, указывает на не особо дружеские отношения с убитым.
Трудность состоит в том, с чего начинать поиски человека, совершившего, судя по всему, преднамеренное убийство, когда личность убитого неизвестна, а предполагаемый убийца исчез. Однако не представляется возможным, чтобы тело долго оставалось неопознанным, поскольку, хотя Мельбурн довольно крупный город, это не Париж и не Лондон, где человек может пропасть бесследно. В первую очередь необходимо установить личность убитого, после чего, вне всякого сомнения, появится ключ, ведущий к человеку в светлом пальто, который, очевидно, является преступником. Чрезвычайно важно, чтобы завеса тайны, окружающая это преступление, была сброшена в интересах не только правосудия, но и общественности, поскольку совершено оно было в общественном транспорте и на городской улице. Мысль о том, что совершивший это злодеяние сейчас находится среди нас и, возможно, готовит новое преступление, способна лишить покоя и человека с самыми крепкими нервами. В одной из книг де Буагобея, названной «Загадка омнибуса», убийство, весьма напоминающее данную трагедию, произошло в омнибусе, но нам кажется сомнительным, что даже этот автор взял бы на себя смелость написать о преступлении, совершенном в таком неожиданном месте, как кэб. Некоторым нашим сыщикам выпала прекрасная возможность стяжать славу, и мы уверены, что они сделают все, чтобы выследить человека, совершившего это трусливое и подлое убийство.
Во время осмотра тела, найденного в хэнсоме, на стол были положены следующие принадлежавшие убитому предметы:
1. Два фунта десять шиллингов золотом и серебром.
2. Белый носовой платок с вышитыми красным шелком литерами О. У., пропитанный хлороформом и обнаруженный на лице убитого.
3. Портсигар русской кожи, наполовину заполненный сигаретами марки «Старый судья».
4. Белая лайковая перчатка на левую руку, довольно грязная, с черными швами на тыльной стороне.
Дознание проводилось в присутствии Сэмюеля Горби из сыскного бюро, который следил за тем, можно ли из показаний свидетелей извлечь какие- либо сведения, которые могли бы указать на мотив преступления или на преступника.
Первым из свидетелей вызвали Малькольма Ройстона, в кэбе которого было совершено преступление. Он рассказал ту же историю, которая уже появилась в «Аргусе», и коронер узнал от него следующие факты:
ВОПРОС: Не могли бы вы описать джентльмена в пальто, который поддерживал убитого, когда вы подъехали?
ОТВЕТ: Я его не особенно рассматривал, потому что все больше смотрел на убитого, да и джентльмен в пальто стоял в тени.
ВОПРОС: Опишите, что помните.
ОТВЕТ: Он был светловолосый, кажется, я видел его усы, довольно высок ростом, в пальто поверх вечернего костюма. Лица я не разглядел — на нем была мягкая фетровая шляпа, надвинутая на глаза.
ВОПРОС: Какая именно шляпа? Широкополая?
ОТВЕТ: Да. Края были завернуты вниз, поэтому я увидел только рот и усы.
ВОПРОС: Что он ответил, когда вы спросили, знает ли он убитого?
ОТВЕТ: Сказал, что не знает и что только что его подобрал.
ВОПРОС: А потом узнал его?
ОТВЕТ: Да. Когда убитый поднял голову, он промолвил: «Ты!» — и отпустил его. Когда тот упал, он ушел в сторону Берк-стрит.
ВОПРОС: Он оборачивался?
ОТВЕТ: Я не видел.
ВОПРОС: Как долго вы наблюдали за ним?
ОТВЕТ: Около минуты.
ВОПРОС: А когда увидели его снова?
ОТВЕТ: Усадив убитого в кэб, я повернулся, и он уже стоял рядом со мной.
ВОПРОС: И что он сказал?
ОТВЕТ: Я ему: «О, вы вернулись!», а он мне: «Да. Я передумал и провожу его домой». Потом он сел в кэб и велел ехать в Сент-Килда.
ВОПРОС: На этот раз он вел себя так, будто знал убитого?
ОТВЕТ: Да. Я думаю, он узнал его, только когда тот поднял голову, и, может быть, у них какая-то ссора была, потому он ушел, а потом решил вернуться.
ВОПРОС: Вы видели, как он возвращался?
ОТВЕТ: Нет, я снова увидел его, когда он уже рядом со мной стоял.
ВОПРОС: И когда он сошел?
ОТВЕТ: Как раз когда я завернул за школу на Сент- Килда-роуд.
ВОПРОС: Во время поездки вы не слышали звуков драки или борьбы у себя в салоне?
ОТВЕТ: Нет. Там грубая дорога, и стук колес по камням все равно не дал бы мне ничего услышать.
ВОПРОС: Когда джентльмен в пальто выходил, он не выглядел взволнованным?
ОТВЕТ: Он был совершенно спокоен.
ВОПРОС: Почему вы так решили?
ОТВЕТ: Потому что взошла луна, и я смог его рассмотреть.
ВОПРОС: Лицо увидели?
ОТВЕТ: Нет, шляпа помешала. Я увидел столько же, сколько видел, когда он садился ко мне на Коллинс- стрит.
ВОПРОС: Его одежда не была порвана или как- нибудь сбита?
ОТВЕТ: Нет. Единственное отличие, которое я заметил, — что его пальто было застегнуто.
ВОПРОС: А когда он садился, оно было расстегнуто?
ОТВЕТ: Да.
ВОПРОС: Что он сказал, когда сошел на Сент-Килда-роуд?
ОТВЕТ: Сказал, что убитый не хочет, чтобы он его провожал домой, и что он пойдет обратно в Мельбурн.
ВОПРОС: И вы спросили у него, куда вам везти убитого?
ОТВЕТ: Да, и на это он сказал, что убитый живет или на Грей-стрит, или на Окленд-стрит в Сент-Килда, но на перекрестке он меня направит.
ВОПРОС: Значит, джентльмен в пальто не знал, где живет убитый?
ОТВЕТ: Нет, он сказал — или Окленд-стрит, или Грей-стрит.
ВОПРОС: Вам это не показалось странным?
ОТВЕТ: Нет, я подумал, что они с убитым могли быть знакомы по клубу.
ВОПРОС: Как долго человек в пальто разговаривал с вами?
ОТВЕТ: Минут пять.
ВОПРОС: И за это время вы не слышали никаких звуков в салоне кэба?
ОТВЕТ: Нет. Я решил, что убитый заснул.
ВОПРОС: А что произошло после того, как человек в пальто пожелал убитому спокойной ночи?
ОТВЕТ: Он закурил сигарету, дал мне полсоверена и пошел в сторону Мельбурна.
ВОПРОС: Вы не заметили, платок джентльмена в пальто был при нем, когда он уходил?
ОТВЕТ: Да, он обмахнул им туфли. Дорога была очень пыльная.
ВОПРОС: Вам не бросилась в глаза какая-нибудь отличительная особенность в нем?
ОТВЕТ: Как будто нет, разве что перстень с бриллиантом.
ВОПРОС: Почему вы обратили на него внимание?
ОТВЕТ: Он был надет на указательный палец правой руки, а я такого раньше никогда не видел.
ВОПРОС: Когда вы это заметили?
ОТВЕТ: Когда он зажигал сигарету.
ВОПРОС: Сколько раз вы окликали убитого, когда доехали до перекрестка?
ОТВЕТ: Три-четыре раза. Потом я спустился и увидел, что он уже неживой.
ВОПРОС: Как он лежал?
ОТВЕТ: Сидел скрючившись, в дальнем углу салона, почти в таком же положении, в каком я его туда усадил. Голова свесилась на бок, а рот накрыт платком. Когда я прикоснулся к нему, он упал в другой угол, тогда-то я и понял, что он мертвый. Я сразу же поехал в Сент-Килда в полицейский участок и рассказал все как было.
