Наряду с ними процветает порода жалобщиков, для которых жалобы — «влеченье, род недуга». Они облачаются в тогу правдолюбцев, борцов за справедливость. Жалобы пишут не анонимно, подписываются именем, отчеством, фамилией, указывая даже возраст и номер профбилета. Их жалобы подкрепляются цитатами из речей и постановлений, вырезками из центральных газет — передовых статей и фельетонов. У каждой такой жалобы имеется исходящий номер, на каковой можно при необходимости ссылаться, сообщая, что ожидается ответ в установленные высшими инстанциями сроки, хотя зачастую то, что вызвало гражданский гнев жалобщика, не стоит и выеденного яйца. С таким же успехом можно жаловаться на ураган или извержение вулкана.
Однако, чего греха таить, в некоторых учреждениях к жалобам, и притом весьма серьезным, обоснованным, отношение, мягко выражаясь словами поэта, «плевое». Жалобы надолго застревают в канцелярских дебрях, и раскопки их длятся месяцами.
Ибрахан, получив назначение в комбинат, поставил себе за правило незамедлительно реагировать на сигналы с мест. На письменные накладывал категорические резолюции: «Срочно разобраться!», «Проверить и доложить!», а по устным — вызывал к себе исполнителя и под его личную ответственность поручал, вникнув в суть, удовлетворять претензии клиентов. Ибрахан не уставал повторять, что заказчик, он же покупатель, он же потребитель, он же клиент, он же заявитель, всегда прав. И этому неопровержимому тезису подчинил всю повседневную деятельность комбината. И не его, Ибрахана, вина в том, что далеко не все жалобы решались тут же на месте, в присутствии заявителя. Всякий здравомыслящий человек понимал, что серьезную жалобу нельзя решать с кондачка, тяп-ляп, в один присест. Серьезная жалоба требовала серьезного, вдумчивого к себе подхода и невольно превращалась в «Дело №», а «Дело №» становилось нередко трудноразрешимой проблемой.
После такого небольшого отступления да будет нам позволено пройти в приемную Ибрахана, переполненную как вагон трамвая в часы «пик». Многие жалобщики явились задолго до начала приема, успели перезнакомиться друг с другом, громко переговаривались, изливая свои беды и нужды, заставившие их отпроситься с работы или оставить на соседку малых детишек.
Девять часов утра. Директор молча проследовал в кабинет. Секретарша предложила прекратить курение в приемной, призвала к тишине. Затем опросила пришедших на прием, собрала анкетные данные и выяснила суть их претензий. Записи передала начальству, а оно, не торопясь, приступило к глубокому и основательному их изучению, дабы во всеоружии подготовиться к приему.
Прошло не менее получаса, когда из кабинета последовал звонок. Аклима назвала первого по списку заявителя. Им оказался молодой словоохотливый паренек, лет двадцати, недавно вернувшийся из армии.
Ибрахан вышел из-за стола на середину кабинета, поздоровался за руку с клиентом, усадил в кресло и, экономя время, не дал посетителю высказаться:
— Значит, часы барахлят?..
— В армии от командования в подарок получил, вот и надпись на часах. Шли секунда в секунду, а отдал их в ремонт и… на работу стал опаздывать…
— Опаздывать нехорошо, бывшему солдату негоже нарушать дисциплину.
— И я так говорю. На ваших часах сколько сейчас?
— Двадцать минут одиннадцатого…
— А на моих без двадцати десять. Куда это годится?
— Вот вам письменное распоряжение, пройдите в мастерскую: в три дня приведут в порядок. А то сегодня на работу опоздали, а завтра на свидание… Хи-хи… Невесту этак можно потерять, — хихикнул Ибрахан и проводил клиента до дверей. Снова нажал звонок.
В кабинет влетела старушка и, не дожидаясь, пока Ибрахан проделает свой обычный маршрут от стола к середине кабинета, окатила его пулеметной очередью и подвела к зеркалу:
— Посмотрите, на кого я похожа?
Ибрахан опешил и не знал, что ответить:
— Как на кого? На себя…
— С этой прической, остриженная под молодежную польку? Опозорили мою седую голову.
Прическа действительно была более чем странная для женщины в годах. Но сразу признаться в том, что в парикмахерской напортачили, Ибрахану не хотелось, и он попытался свести все к шутке:
— Я не знал вашего отца и мать, а потому мне трудно сказать, на кого вы больше похожи.
— Не трогайте моих родителей, да будет земля им пухом…
— Напрасно, ханум, сердитесь. Как мужчина, должен прямо сказать, что прическа вам к лицу. Она молодит, и вам не дашь ваших лет… Поверьте моему вкусу. Я могу приказать, и вас причешут по-другому, по… В этой прическе вы так похожи на Шульженко, что вот-вот, кажется, запоете: «Парней так много холостых, а я люблю женатого…»
— Ну, положим, у меня другая песня…
Звонок. Аклима впустила следующего.
— Чем вам не угодило наше фотоателье?
— Почему не угодило? Прямо в лицо угодило. Никак себя не могу узнать. Сами убедитесь, — и протянул фотоснимки.
— Верно, получилась накладка: к вашей голове присобачили чужую физиономию… Ошибку исправим в наилучшем виде.
Вслед за пострадавшим от фотобрака вошла домашняя хозяйка с керогазом.
— Скажи ты мне, пожалуйста, почему мой керогаз, как покойник, не горит, не дымит?
— А почему вы ко мне пришли? Идите в мастерскую, там вам его и починят.
— А я потому и пришла, что там три раза чинили и по пол-литра за каждый раз брали, а керогаз ни с места, какой-то в нем карбюратор, говорят, испортился…
— Что за чушь несешь, мамаша? Какой в керогазе карбюратор?
— Вот и мне люди то же самое говорят… а твои охламоны три пол-литра у меня выманили за этот карбюратор…
Ибрахан понял: женщина стала жертвой каких-то ловкачей из «Металлоремонта».
— Оставьте здесь керогаз. Завтра зайдите за исправным… Договорились? Я им такой карбюратор покажу, что до седьмого колена помнить будут и детям накажут…
Очередной посетитель озадачил Ибрахана неожиданным вопросом:
— Товарищ директор, вы любите стихи? Поэзию?
— Я не для того принимаю посетителей, чтобы отвечать на глупые вопросы.
— Вопрос ничуть не глупый. Эта поэзия прямо к вам относится. Как сказал поэт: «Что за толк мне от того, что мир широк, когда туфли жмут». Со мной еще хуже, не жмут, а колят. Три раза ходил к вашим сапожникам. Избавьте, говорю, от гвоздей, что остались после ремонта.
— От кого я это слышу? От молодого джигита?! Тогда у меня вопрос: историю ты читал?
— Как не читать? На пятерки учился.
— Плохо, видать, учился. Еще раз прочитай про Спартака. Он воинов заставлял по сто километров бегать в ботинках с гвоздями, а ты…
— Уж лучше вы еще раз прочитайте историю древней Греции. Это не Спартак, а спартанцы на голых кроватях спали.
— Зачем далеко ходить — возьми индийский факиров или йогов: они и посейчас на гвоздях спят, а ты каких-то трех гвоздиков испугался. Где же закалка молодежи?! Нежные вы стали, инкубаторные…
— Попробовали бы вы походить на гвоздях…
— Не будем пререкаться… Вот бумажка, пойдешь в мастерскую, чтобы вытащили гвоздики и показали наглядно, что они не так страшны…
Знатока истории древней Греции сменила дородная красавица из Белебея. Ее претензия касалась интимного предмета дамского туалета.
Не успела белебейская красавица распрощаться с Ибраханом, как в кабинет ворвался вне очереди, не оформленный в списке, гражданин, у которого испортился телевизор. С места в карьер он обвинил и секретаршу и Ибрахана в бюрократизме.
— Я требую — немедленно отремонтируйте мой телевизор. Вы срываете важное мероприятие. Сегодня такая передача… Футбол, понимаете? На кубок, а я по вашей милости не буду смотреть. Ваши мастера-ломастера ничего знать не хотят, у них, видите ли, большой список очередников. А мне какое дело! Государство продает телевизоры, в газетах печатаются программы передач, а они ни с чем не считаются. Как это называется, скажите мне?
