— До большой перемены еще далеко, молодой человек, — сказал он, принимая строгий учительский вид.

— Извините, — слегка стушевался гость и вновь сосредоточился на лежащих перед ним документах.

— Нагуляться еще успеешь, — кивнул в ответ хозяин кабинета, — весна только начинается. А тебе сегодня предстоит познакомиться с человеком, от которого будет зависеть многое, возможно даже — твоя жизнь. Так что читай внимательно.

Тишина вновь окутала кабинет, каждый сосредоточился на своих бумагах.

Почти беззвучно открылась дверь, и на столе, как по волшебству, оказались изящные фарфоровые чашки с ароматным чаем. В старых традициях они стояли на белоснежных салфетках, положенных в блюдца.

«Главное, на салфетку не капнуть, а то будет неудобно», — подумал молодой человек и перевел взгляд на конфеты, незаметно оставленные рядом с его чашкой симпатичной сотрудницей. Грильяж… его любимые, с золотой белочкой на обертке.

Хозяин кабинета перехватил его взгляд и опять по-домашнему улыбнулся.

— Не раскроши зубы, сластена, — не поднимая головы от бумаг, пробурчал он.

Прошло еще немного времени. На приставном столике загудел зуммер. Хозяин кабинета снял трубку одного из телефонов и прижал к уху.

— Да, пригласите, пожалуйста, — сказал он. — И принесите еще одну чашечку чаю.

Молодой человек обернулся и увидел входящего в кабинет худощавого мужчину лет пятидесяти. Он был красив, черты лица тонкие и аристократичные, но самыми выразительными были глаза, чуть насмешливые и в то же время очень добрые. Элегантный костюм несоветского покроя как-то особенно ладно сидел на крепкой фигуре. Все в его движениях излучало внутреннюю интеллигентность и дышало спокойствием, он располагал к себе мгновенно.

Хозяин кабинета поднялся навстречу вошедшему. Они обменялись рукопожатием, а потом сели рядом за длинный стол напротив молодого человека.

— Познакомьтесь, товарищи. Это — Юрий Иванович, — представил хозяин кабинета мужчину.

Молодой человек быстро встал и протянул руку. Рука Юрия Ивановича оказалась сильной. такую приятно пожимать. Молодой человек назвал себя и, подождав, пока старшие сядут, опустился на стул.

Начался долгий деловой разговор.

* * *

Юрий Иванович быстро поднялся из-за стола, порывисто обнял вошедшего и по-отцовски расцеловал его.

— Прибыл! Живой! Молодец! — голос звучал радостно.

Мужчина поставил рядом со столом трость и осторожно присел на стул. Нога болела, но он не переставал улыбаться. Как же он ждал этого момента!

— Это все пройдет, — кивнув на трость, мягко проговорил Юрий Иванович. — Главное, похулиганил правильно и результативно. Твой мне уже все передал. — Уже совсем другим тоном, строгим и деловым, он продолжил: — Сейчас проведем небольшую работу над ошибками, а потом поедешь обратно. Меня просили долго тебя не задерживать.

* * *

В беседах всплывало столько нюансов! Даже интонации этого мудрого, всесторонне образованного человека часто помогали переосмыслить ситуацию, взглянуть на нее по-новому. Уже потом приходило осознание — какими же глубокими должны быть его профессиональные и общегуманитарные знания, каким пластичным и острым — мышление, каким безмерным — терпение по отношению к младшим коллегам. Терпение и любовь. Он наставлял молодых по-домашнему, с отцовской добротой, но и с отцовской строгостью. Наставлял, воспитывал, обучал…

* * *

Уже не было на свете человека, в чьем кабинете состоялось их знакомство, мир сделал несколько геополитических витков по изменчивым и порой совершенно непредсказуемым орбитам, а они по-прежнему встречались, и встречи всегда были теплыми.

— Я прочитал ваши материалы, — произнес Юрий Иванович своим красивым и спокойным голосом, протягивая папку. — Мое предисловие лежит сверху. Уверен, книга понравится читателям, да и в определенных кругах она будет полезной. Интересно отследить реакцию на вашу работу. Старайтесь писать так, чтобы страницу за страницей внимательно изучали и свои, и противники. Ну а что каждый вынесет из вашего труда, это уже другой вопрос.

— Юрий Иванович, вы обещали рассказать об одном эпизоде в поездке с моим руководителем. Понимаю, что в эту книгу я его не смогу вставить, но…

— Когда-нибудь ты сможешь его опубликовать, — философски проговорил Юрий Иванович и улыбнулся. — Однажды я готовил поездку для твоего бывшего руководителя, а потом лично сопровождал его. Круг информированных людей был крайне мал. Были продуманы все возможные варианты и сценарии, но он-таки смог меня удивить… Ехали мы по отработанному маршруту. Представь, небольшая проселочная дорога в очень далекой стране. Проехали место, где этот проселок пересекала совсем уж заброшенная дорога, больше похожая на широкую тропу, и вдруг он обращается ко мне с вопросом: «Юра, а почему мы не повернули здесь? Ведь почти на тридцать километров короче, и дорогу эту даже из местных мало кто знает». На мой вопросительный взгляд он похлопал меня по плечу и, смеясь, произнес: «Я уже бывал здесь, Юра… Правда, давно уже, в конце двадцатых… Мой тебе совет: досконально изучай свой предмет». Вот такой поучительный для меня случай. Поэтому и вы старайтесь все, чем занимаетесь, изучать максимально внимательно и всесторонне. Не могу не вспомнить любимую поговорку вашего шефа — «Кошку бьют, чтобы невестка боялась»…

* * *

Траурный митинг продолжался. Все, кто выступал на нем, говорили от сердца. Ни одного формального, дежурного слова — в каждом выступлении звучала горечь — ушел человек, больше полувека стоявший на страже высших интересов нашей страны, человек невероятного мужества и в то же время невероятной скромности. Земной, всегда готовый подставить свое плечо. И он, конечно, оставил смену — его дело будет продолжено, потому что наша Родина всегда будет нуждаться в защите, а с противником борются не только в открытом бою.

Юрию Ивановичу Дроздову выпало счастье прожить долгую, насыщенную, результативную жизнь. Он осуществил множество уникальных планов, воспитал плеяду великолепных специалистов, оставил обширное литературное и аналитическое наследие… Все, кто знал его, продолжает нести частичку его жизни, а значит, он среди нас.