Клиника Доктора Блума выглядит так же, как и летом, разве что стало темнее и холоднее. Сейчас здесь тебе не понравится. Здесь почти нет солнца, и постоянно идет дождь. В комнатах сыро, и факелы чадят, заставляя пациентов надсадно кашлять.
Ты узнаешь, что люди здесь истощены и избегают разговоров. Единственное новое лицо — толстый англичанин, который громко бранит Доктора Блума и на всё жалуется. Милого Принца Бориса заперли в его палате. А остальные такие тихие и скучные. Мне не очень-то хочется с ними общаться.
Я имела в виду, мамочка, что мне не нравится с ними общаться. Конечно, они все очень больны, и их не следует беспокоить без особой необходимости, я знаю, но… теперь они стали другими.
Если хочешь, я скажу тебе, как именно они изменились. Но перед тем как скажу, я должна попросить тебя не бояться за меня. Может быть, то, что я собираюсь рассказать, тебя напугает, я бы не хотела этого.
Доктор Блум продолжает курс лечения свежим морским воздухом самых тяжелых больных — помнишь, как это было летом? Вереницу нянечек, выкатывающих их на колясках на берег и оставляющих их там? Ну, все так же, даже зимой. Мадам Блум утверждает, что мороз вымораживает все плохое из легких, но ведь это не очень хорошо — заставлять их сидеть там от рассвета до заката, не так ли? Свет такой тусклый, а туман такой густой. Они похожи на мертвецов. И я не могу удержаться, чтобы не назвать их так — помнишь, ты запрещала мне это делать? Мертвецы ждут на берегу…
Но это не самое страшное, мама. Иногда я спускаюсь к ним, чтобы составить им компанию. Но мертвецы не одни. Потому что в тумане что-то есть, и оно говорит с ними.
Я все рассказала.
О мама, это ужасно пугает меня! Пожалуйста, забери меня домой. Скорее сообщи мне новости.
Всегда любящая тебя, Мария.
Я проснулась. И сразу же пожалела об этом. У меня кружилась голова, и понадобилось время, чтобы понять, где я нахожусь. Это была большая, очень белая комната, и на моей кровати сидела маленькая девочка. Она была одета как героиня мюзикла «Кранфорд», только без шляпки.
— Ах! — вскрикнула она, радостно хлопнув в ладоши. Хьюстон, у нас проблемы — и зрители. Изматывающе. — Вы очнулись! Я так рада, мадемуазель! — сказала она. Говорит по-французски. Интересно.
— Да, — прохрипела я. У меня в горле пересохло.
Она протянула мне стакан воды.
— Кто вы? — спросила она, тараща любопытные глаза.
Это смутило меня на мгновение. Я не была уверена. Я помню… хмм… Не так много, оказывается. О Боже!
— Я Мария, — важно объявила девочка, отбрасывая назад свои волосы, которые были действительно очень длинными и золотыми. Как в рекламе. Она уставилась на меня. — Мне 11. — Она помолчала, ожидая моего ответа.
— Хорошо, — я пила воду, оттягивая время. Я ощутила надвигающуюся панику. Как меня зовут?
— Вы не можете вспомнить, не так ли? — хитро улыбнулась Мария. — Они сказали, что Вы можете не вспомнить. — Она хихикнула, как будто это было смешно.
— Кто сказал, что я не смогу вспомнить? — спросила я.
— Люди, — она пожала плечами. — Я слышала, как люди говорили о тебе в коридоре. Ты здесь новенькая. У нас не так много новых гостей. И здесь трудно разговаривать. Но я все равно рада, что ты здесь. Надеюсь, тебе будет весело. Ты хочешь поиграть со мной?
Я была слегка этим ошарашена. Честно сказать, возросшая паника мало мне помогла. Я попыталась улыбнуться ей, но улыбка получилась слабой.
— Да, — сказала я, наконец, — я люблю игры. А они говорили, что со мной случилось?
Мария склонила голову набок.
— Твой экипаж разбился. Тебя доставили сюда сегодня утром.
Это что-то прояснило. В некотором роде. Я смутно припомнила что-то подобное — о перевернувшемся мире и сильном ударе, но… это было не всё. Было кое-что еще. Мокрый песок.
Я приподнялась на локтях, чтобы выглянуть в окно. Я увидела лишь серое небо и несколько скрюченных деревьев, трепещущих на ветру. Но я услышала…
— Мы находимся около моря? — спросила я.
Мария задумчиво кивнула.
— О да. Сент-Кристоф — это курорт. Он очень модный и самый дорогой. Сюда съезжаются туристы со всей Франции и Италии.
Я подскочила на кровати. — Так это отель?
Мария фыркнула, прикрыв рот ладошкой.
— В некотором роде — да. Отель для мертвецов.
Это насторожило меня. Не очень-то хорошо это прозвучало.
— Что ты имеешь в виду? — я сужала глаза, пока не заболела голова.
— Сюда приходят умирающие, — она скроила гримаску. — Я имею в виду, они надеются поправиться. Но они на самом деле мертвецы. Некоторые возвращаются домой, счастливчики. Мама вернулась. Она дома, в Париже. Я тебе не рассказывала, что мы живем в чудесном доме с пони?
Пони?! Я покачала головой и попыталась сосредоточиться. Моя голова кружится, я не помню даже собственного имени, и такой большой энтузиазм, и… Я одна и…
— Какой сейчас год? — спросила я внезапно. Как только я это сказала, я вдруг осознала, что это странный вопрос, и что я привыкла задавать его. Неужели даты всегда были для меня проблемой? В моей голове начала просыпаться память. Память о чем-то синем, лежащем на боку на песке. Холодная вода, синий свет, мокрый песок…
— 1783-ий, — гордо кивнула Мария.
— О, очень хорошо, Мария, это абсолютно точно, — сказала я, с трудом пошевелившись. Я стянула одеяло, только сейчас обратив внимание на то, что на мне была довольно милая старая кружевная ночная рубашка. Я спустила ноги на пол, узнав, что в комнате очень холодно. Я взглянула на девочку. — Ну вот, Мария, — сказала я серьезно. — Я собираюсь прогуляться. Затем я собираюсь выяснить, где я нахожусь.
— А потом мы поиграем? — Мария была очень возбуждена.
— Возможно в «Поймай меня, если сможешь», — фыркнула я. — Я побегу первая.
Я шагнула, мир закружился и пол зашатался подо мной.
В это время дверь распахнулась, и в комнату ворвались двое мужчин. Кто-то сказал: «Эй! Держись!»
Еще кто-то крикнул: «Вот она!»
Две пары рук подхватили меня, и я вновь очутилась на кровати. Потолок надо мной дико кружился. Не хватало только пляшущих звездочек вокруг головы и птичьего щебета.
Когда головокружение прекратилось, я взглянула на обоих мужчин. Словно фейерверк сработал в голове. Один из них был одет в изорванный твидовый костюм, а другой — в рабочий халат. Лицо второго было встревожено. Он держал меня за руку, проверяя пульс.
