Становилось еще муторней от тишины, смахивавшей на гробовую. Грызущие Кронова сомнения не оставляли его ни днем, ни ночью. Мрачная обстановка и изнуренные люди вокруг…
«Что будет с ними со всеми, что будет со мной?.. Один Бог знает. Многие здесь уже не нужны никому, разве что любознательным следственным органам. У тех особый интерес».
Двадцатилетний сосед по койке Эдик выглядел если не пенсионером, то во всяком случае человеком за сорок, крепко потрудившимся на вредном производстве. Кожа желтая и сухая, как пергамент, короткий, совершенно седой ежик и страшная худоба, словно парня грызла изнутри безжалостная плотоядная тварь.
Выделялся среди всех Грузин — крупноносый, упитанный и рослый детина, лежавший рядом с Сашей. Его жирное тело словно излучало тревогу, передававшуюся всем, кто находился поблизости. Объяснить это было невозможно. О своих былых подвигах Грузин не распространялся, в отличие от остальных, чесавших языками от безделья. Даже у Кронова порой мурашки ползли по спине при взгляде на загадочного соседа. Трое остальных обитателей палаты — Игорь Лапко, Толик и «шофер» Мокеев — оказались в «судебке» прямо из сельской глубинки.
Тоска, сгустившаяся в палате, томила Кронова. Ночные кошмары выматывали нервы. Нелепая и жуткая гибель Нины выбила его из колеи, остро вспоминался и Мишка-ежик… Даже самые светлые образы, всплывавшие в сознании — лицо Оли, шелковистая головка сына, — только на минуту позволяли заслониться от гнусной реальности.
Каждый занимался своими делами. «Жильцы» палатыкамеры привычно не обращали внимания на соседей. На Кронова смотрели, словно на пустое место. Однако кое-какие признаки говорили о том, что просочились-таки слухи о его должности и спортивных заслугах, попутно обрастая всякой чушью. В сочетании с обвинением в двойном убийстве, это придавало Кронову некий зловещий ореол.
Санитар подал команду к завтраку. Таким голосом уместнее было бы командовать расстрелом, но вечно недоедающим больным было не до тонкостей. Они гуськом потянулись к выходу.
— Кронов, тебе особое приглашение?
Есть не хотелось. Но не хотелось и «приглашения». Потому и затрусил, чтобы медлительностью не вызывать желания подогнать. За столом компания уже доскребала тарелки. Грузин потащил к себе лишнюю, Сашину, но, завидев хозяина, с сожалением отставил.
— Ешь! Мне не то что жрать — жить не хочется. Поперек горла кусок становится.
У Грузина зато все было в норме. Каша исчезла моментально. Вопросительно покосился на чай, затем на Кронова. Эдик откинул голову и сказал:
— Саша, выпей хоть чаю. Так долго не протянуть — через неделю кеды в угол поставишь.
— Ну и поставлю. Кому от этого хуже? Кому я нужен? Родителей нет, следствие лепит мне убийство бывшей жены, от Оли ни слуху, ни духу. А ведь не тот она человек. Почему тогда молчит?
И снова пелена перед глазами. Словно пьяный, выполз из столовой, без сил повалился на нары.
— Шурик, Шурик! Вставай, к врачу вызывают, — огоньки страха плавают в глазах Эдика.
У дверей — санитар. Здоровенный детина, масляная ухмылка до ушей.
В узком бесконечном коридоре потрескивали, перемигивались люминесцентные лампы, словно переговаривались: «Еще одного повели. Бедняга! Конца нет!..» Ох, как вырваться отсюда? Найти Олю, да просто вдохнуть воздуха свободы! Тем временем коридор уперся в узкую дверь. Санитар осторожно постучал. Дверь отворилась и Саша увидел просторный, даже чересчур, кабинет со сводчатым потолком. Готические зарешеченные окна как бы подчеркивали масштабы помещения. В углу стоял ветхий шкаф, между ним и решеткой окна за письменным столом восседала сильно располневшая женщина в очках. Белый накрахмаленный халат туго охватывал нечто бесформенное, прежде именовавшееся, видимо, талией, крупную голову покрывали тугие парикмахерские завитки. Женщина была целиком погружена в работу. Пухлые тома историй болезни стопой громоздились перед нею, и ее глаза, спрятанные за сильными линзами, с жадностью пожирали чернильные строки, словно за ними стояли герои увлекательнейшего детектива. С той только разницей, что судьбу этик героев можно было изменить собственной рукой.
На массивном дубовом стуле, стоявшем в противоположном углу, ерзал суетливый старикашка. Был он крайне тощ, и комичным образом напоминал суслика с орлиным клювом. Не обращая внимания на вошедших, суслик рылся в недрах письменного стола. Наконец резко, рывком обернулся. Тусклые серые глазки впились в Кронова. Посостязавшись с ним мгновенье, Саша опустил голову, словно провинившийся мальчишка. Удовлетворенный старик трескуче прервал затянувшееся молчание.
— Так, кажется, все в порядке. Наум, ступай. А молодой человек останется, мы сегодня побеседуем. Ну-с, прошу вас садиться, Александр… э… Юрьевич?
Кронов молча кивнул. На столе лежало его личное дело, так что осведомленность старика не была удивительной. Его судьба и жизнь теперь зависели от подшитых в папку бумажек и от того, кто и как ими распорядится.
— Итак, дорогой, располагайтесь. Вам удобно? Теперь будем знакомиться. Николай Арнольдович, ваш лечащий врач… — речь была тихой и размеренной, глаза — пристальными и пытливыми. — Как вам на новом месте? Соседи по палате не беспокоят? Полагаю, вы нашли с ними общий язык? Если у вас есть проблемы, расскажите мне о них. Мой долг помочь вам.
Голос и внешность врача внушали доверие. Такой человек поймет его. С выпитым залпом стаканом воды к Кронову возвратилась частица былой уверенности. А с ней и надежда.
— Доктор! То, что случилось со мной, — это какой-то кошмар. Произошла ошибка.
Его сбивчивому рассказу врач внимал молча, согласно кивая, ни разу не перебил. Встал, задумчиво прошелся по кабинету. Вернулся к столу, ручка засновала по бумаге.
— Напишите, Саша, свою биографию. Не спешите. Время у вас есть.
На протяжении получаса, пока Кронов излагал свою недлинную пока еще жизнь, врач, чтобы не мешать пациенту, о чем-то негромко перешептывался с женщиной.
— Николай Арнольдович! Вот, готово, — Саша протянул исписанный листок.
Врач прочитал быстро, но внимательно. Под некоторыми словами ставил точки карандашом, словно нанизывая их. Поднял сочувствующие глаза.
— Вот что, Саша. Не стоит так сильно волноваться. В обиду вас никто не даст. Разберемся, даю слово. Только обещайте мне, что будете вести себя благоразумно.
«Неужели поверил? Неужели удалось убедить его, что действительно пострадал невиновный?»
— Обещаю!!!
По дороге в палату хотелось прыгать, кричать: ему поверили впервые с того самого страшного мига, который разделил жизнь на «до» и «после» начала кошмара. В палате его встретил ободряющий взгляд Эдика. Ему не терпелось услышать, как идут дела.
