НАННИ: Чанс, не так громко.
ЧАНС: Я хочу, чтобы все меня слышали.
НАННИ: Нет, не надо, не надо. Если твои слова дойдут до Босса Финли, тебе будет плохо.
ЧАНС: Я или вернусь с Хэвенли, или нет. Или буду жить, или умру. Третьего мне не дано…
НАННИ: К юности своей ты хочешь вернуться, к чистой, незапятнанной юности… Не сможешь…
ЧАНС: Вы все еще не верите мне, тетя Нанни?
НАННИ: Нет, не верю. Пожалуйста, уезжай. Уезжай отсюда, Чанс.
ЧАНС: Но я прошу…
НАННИ: Уезжай!
ЧАНС: Куда? Куда я поеду? Здесь дом моего сердца, не лишайте меня последнего пристанища.
НАННИ: Ах, Чанс…
ЧАНС: Тетя Нанни, пожалуйста.
НАННИ (поднимается, чтобы, уйти): Я напишу тебе. Пришли мне адрес. Я напишу. (Уходит через бар.)
Входит Стафф и направляется к стойке.
ЧАНС: Тетя Нанни…
Но она уже ушла. Чанс вынимает флягу из кармана и отпивает из нее. Он стоит в глубине зала, в то время как две пары садятся за столик. Появляется Флай.
ФЛАЙ (громко скандирует): Мистер Чанс Уэйн, нужен мистер Чанс Уэйн!
Произнесенное имя произвело некоторое движение среди тех, кто находится у стойки и за столиками. Чанс глубоко вздыхает, затем направляется в зал коктейль – бара. Он идет, как матадор, выходящий на арену.
ЭДНА: Чанс Уэйн вернулся в Сент-Клауд!
ВАЙОЛЕТ: Бог ты мой, это он!
ФЛАЙ (Чансу): Вам записка.
ЧАНС (читает записку. Флаю): Не сейчас, позже, позже.
ФЛАЙ: Но мадам ждет…
ЧАНС: Отстань. (Тапер за сценой начинает играть. «Вечер» в коктейль – баре только начинается. Флай уходит.) То же место, тот же джаз. Время как будто остановилось в Сент-Клауде. (Бадди и Скотти, сидящим за столиком.) Привет!
БАДД: Как?.. Ты, Чанс?
ЧАНС (кричит за сцену): Эй, Джекки… (Тапер перестает играть. Чанс подходит к столику, где сидят все четверо.) …помнишь мою песню? Он помнит мою песню. (Тапер играет в свинговой манере «Этот большой, широкий, чудесный мир».) Вот теперь я дома. В родном городе… Ну-ка, хором споем! (Четверка за столиком явно игнорирует его. Поет один.) Ну же, пойте! (Когда-то они пели вместе с ним. Сейчас они молчат. Он продолжает, поет еще какое-то время. Затем голос его замирает в замешательстве. Человек у стойки что-то шепчет своему соседу, тот смеется.) Что случилось? Здесь будто все вымерли.
СТАФФ: Тебя слишком долго не было, Чанс.
ЧАНС: И в этом все дело?
СТАФФ: Именно в этом.
Тапер кончает играть. В баре воцаряется странное молчание. Чанс смотрит на сидящих за столиком. Вайолет что-то шепчет Бадду. Затем Вайолет и Эдна поднимаются и уходят.
БАДД (подзывая Стаффа): Подсчитай, Стафф.
ЧАНС (с преувеличенным удивлением): Бадд и Скотти? Я вас не заметил. Это не Вайолет и Эдна сидели с вами? (Садится за столик между ними.)
СКОТТИ: Они, наверное, не узнали тебя, Чанс.
БАДД: Вайолет узнала.
СКОТТИ: Разве?
БАДД: Она сказала: «Бог мой, это он».
СКОТТИ: Узнала и застыдилась.
ЧАНС: В былые времена я стыдился их…
Появилась мисс Люси.
ЧАНС: Смотри-ка! (Идет ей навстречу.) Кто это, мисс Люси или Вивьен Ли в фильме «Унесенные ветром»?
МИСС ЛЮСИ: Привет, Чанс Уэйн. Мне сказали, что ты вернулся, но я не поверила. Пойду, говорю, и посмотрю сама, своими глазами. Обычно ведь в газете, в колонке Гвена Филиппа появляется заметка: «Юноша из Сент-Клауда, приехавший погостить домой, приглашен на главную роль в новой выдающейся картине». Я не пропускаю подобных сообщений. (Ерошит ему волосы.)
ЧАНС: Никогда не поступайте так с лысеющим мужчиной. (Его улыбка становится уверенней.)
МИСС ЛЮСИ: А ты разве лысеешь, бэби? Может, поэтому ты как-то изменился? Подожди, не уходи, я сейчас вернусь… (Идет за стойку бара, чтобы сделать себе коктейль. Чанс в это время причесывается.)
СКОТТИ (Чансу): Не выбрасывай свои золотые волосы, Чанс. Сохраняй их и посылай в письмах своим поклонницам.
БАДД: Самым терпеливым в мире. Годами ждут, чтобы он появился в массовке хоть на пять секунд.
МИСС ЛЮСИ (возвращаясь к столу): А знаете, этот мальчик – Чанс Уэйн – был такой хорошенький, прямо невозможно, глаза слепило. Сейчас на него хоть глядеть можно. Летом по воскресеньям я обычно ездила на городской пляж смотреть, как он прыгает с вышки. Я даже бинокль с собой брала, когда он устраивал эти бесплатные представления. Ты еще прыгаешь в воду, Чанс? Или бросил?
ЧАНС (неохотно): В прошлое воскресенье прыгал.
МИСС ЛЮСИ: Как всегда, прекрасно?
ЧАНС: Был немного не в форме, но зрители этого не заметили. Я и сейчас еще могу сделать двойное сальто из стойки спиной…
МИСС ЛЮСИ: Где же это было, Чанс, в Палм Бич, штат Флорида?
Входит Хэтчер.
ЧАНС (напрягся, ждет подвоха): А почему именно там?
МИСС ЛЮСИ: Кто же это говорил, что видел тебя месяц назад в Палм Бич? Ах да, Хэтчер, он говорил. Ты работал на пляже при каком-то большом отеле.
ХЭТЧЕР (останавливается на ступеньках террасы): Да. Я это слышал. (Уходит на галерею.)
ЧАНС: Работал на пляже?
СТАФФ: Втирал масло в жирные туши миллионеров.
ЧАНС: Какой шутник все это выдумал? (Его смех чересчур громок.)
СКОТТИ: А ты узнай имя и подай в суд за клевету.
ЧАНС: Я давно перестал доискиваться, откуда берутся сплетни. Конечно, самолюбию льстит, когда узнаешь, что в родном городе про тебя все еще говорят. Даже если говорят пакости.
Тапер опять начинает наигрывать.
МИСС ЛЮСИ: Бэби, ты в чем-то изменился, но я все не пойму, в чем. Все заметили? Он изменился? А может, он просто постарел? (Садится рядом с Чансом.)
ЧАНС (быстро): Изменяться – значит жить, мисс Люси, а жить – значит изменятся. Не изменяются только мертвые. Разве не ясно? Раньше я этого боялся, а сейчас – нет. А вы, мисс Люси? Боитесь?
За спиной Чанса появилась одна из женщин и делает своим спутникам знаки, чтобы они вышли. Скотти кивает и поднимает два пальца, показывая, что придет через две минуты. Женщина уходит, недовольно хмурясь.
СКОТТИ: Чанс, а ты знаешь, что сегодня Босс Финли проводит здесь свой митинг?
ЧАНС: По всему городу расклеены афиши.
БАДД: Босс хочет разъяснить свою позицию в истории с этим негром, которая наделала столько шума. Ты слышал о ней?
ЧАНС: Нет.
СКОТТИ: Он в это время, наверное, был на Луне.
ЧАНС: Просто меня не было в Сент-Клауде.
СКОТТИ: Так вот. Люди Босса поймали одного негритоса и оскопили негодяя, чтобы на деле доказать свою готовность защищать белых женщин в нашем штате.
БАДД: Некоторые считают, что малость перестарались. Северная пресса раздула историю на всю страну.
СКОТТИ: Вот Босс и хочет разъяснить свою позицию членам клуба «Юность за Тома Финли». Митинг будет в Зеркальном зале, наверху.
БАДД: Говорят, Хэвенли и Том-младший тоже будут с ним.
ФЛАЙ (входя): Мистер Чанс Уэйн, мистер…
Компания демонстративно с шумом отодвигает стулья, показывая, что никто не желает слушать Чанса.
ЧАНС (берет у посыльного записку, читает и бросает на пол): Эй, Стафф, на голову, что ли, надо вставать, чтобы ты дал выпить. (Флаю.) Скажи ей – потом. Мисс Люсси, можете вы вдолбить этому парню, чтобы он налил мне водки со льдом?
Мисс Люси повелительно щелкает пальцами. Стафф пожимает плечами, отливает немного водки в стакан со льдом.
МИСС ЛЮСИ: Чанс, ты что-то расшумелся, бэби!
ЧАНС: Надо бы и погромче, мисс Люси. Я сомневаюсь, чтобы Хэвенли, которую во всем городе только я знаю по-настоящему, согласилась стоять на сцене рядом с отцом, пока он будет распинаться по телевидению. Нет, этому я не поверю. А если б поверил, согласился бы у всех на виду прыгнуть в воду с городского пирса, а потом заплыть за маяк. Пока акулы не разорвут меня живьем. (Говорит возбужденно. Колено он поставил на сиденье стула, раскачивая его.)
Клакер опускает газету. Злорадная улыбка пробегает по его лицу. Он наклоняется вперед, чтобы услышать разглагольствование Чанса. Вдруг стул переворачивается и Чанс растягивается на полу. Клакер вскакивает, чтобы помочь ему. Мисс Люси бросается между ними и быстрым предостерегающим жестом отталкивает Клакера. Никто Клакера заметить не успел. Разгоряченный, смеющийся Чанс вскакивает на ноги. Все смеются…
ЧАНС: Потому что я вернулся в Сент-Клауд, чтобы взять Хэвенли отсюда.
Смех смолкает.
МИСС ЛЮСИ: Чанс, разреши один спор.
ЧАНС: Какой спор, мисс Люси?
МИСС ЛЮСИ: Мы тут спорили, с кем ты путешествуешь. Я слышала, ты здесь с какой-то знаменитой кинозвездой?
Все обращают взгляды к Чансу. В какой-то мере он получил то, чего хотел. Он в центре внимания, все смотрят на него, пусть даже и враждебно, подозрительно или с жестоким спортивным интересом.
ЧАНС: Мисс Люси, я путешествую с вице-президентом и обладателем контрольного пакета акций той самой киностудии, с которой у меня контракт.
МИСС ЛЮСИ: Она снималась в известных фильмах?
ЧАНС: Она была, есть и будет известной, легендарной фигурой во всем киномире и у нас, и за океаном.
МИСС ЛЮСИ: А как ее зовут, Чанс?
ЧАНС: Она не хочет, чтобы знали ее имя. Как и всем мировым знаменитостям, ей претит любопытство. Оградить свою частную жизнь от посторонних – главная задача великой звезды… Не спрашивайте ее имени. Я слишком ее уважаю, чтобы назвать за этим столом. Я ей многим обязан, ибо она поверила в меня. (Повышает голос.) И я не предам ее.
МИСС ЛЮСИ: Малыш, ты вспотел. У тебя руки дрожат. Ты не болен? Нет?
ЧАНС: Болен? Кто болен? Я тут здоровее всех.
МИСС ЛЮСИ: Ладно, бэби, только, видишь ли, тебе лучше не оставаться в Сент-Клауде. Да ты и сам это прекрасно знаешь…
СКОТТИ: Зачем ты вернулся?
ЧАНС: Хотел бы я знать, почему это мне нельзя навестить могилу матери и выбрать для нее памятник, а также разделить свою радость с девушкой, которую давно люблю? Ведь это ради Хэвенли я пробил себе дорогу. Я уж почти всех убедил, что ей надо сниматься в картине вместе со мной…
БАДД: А как называется картина?
ЧАНС: Называется? «Юность»!
БАДД: Просто – «Юность»?
ЧАНС: А разве это не самое прекрасное название? Я вижу, вы сомневаетесь. Вот контракт. (Вынимает его из кармана.)
СКОТТИ: Ты всегда таскаешь его с собой?
ЧАНС: Просто он лежал в кармане пиджака.
МИСС ЛЮСИ: Уходишь, Скотти?
СКОТТИ (уже поднялся из-за стола): Тут уже столько всего наговорили…
БАДД: Девочки ждут.
ЧАНС (быстро): Эй, Бадд, тряпки на тебе шикарные, да только портному твоему я дал бы пару советов. Парень среднего роста выглядит лучше без подкладных плечей. Они тебя укорачивают, ты становишься шире и приземистей.
БАДД: Спасибо, Чанс.
СКОТТИ: А что полезного ты передашь моему портному?
ЧАНС: Скотти, еще не родился тот портной, который бы мог скрыть сидячую профессию своего клиента.
МИСС ЛЮСИ: Чанс, детка…
ЧАНС: Ты все еще работаешь в банке? Сидишь, штаны протираешь? Весь день подсчитываешь сотенные, и раз в неделю одна тебе перепадает? Костюм этот ничего, Скотти, только вот штаны слишком на заду протерты.
ВАЙОЛЕТ (появляется в дверях, сердито): Скотти! Идем!
СКОТТИ: Меня-то, держат не за смазливую рожу, и езжу я в собственной машине. Пусть не в кадиллаке, но в своей. И если б моя мать умерла, я бы ее похоронил сам, а не на церковные пожертвования.
ВАЙОЛЕТ (нетерпеливо): Скотти, если ты сейчас же не поедешь, я уеду домой на такси. Мне надоела вся эта история!
ЧАНС: Я не хочу погружаться в прошлое. Я живу сегодняшним днем.
Молодые люди идут за Вайолет в пальмовый сад. Видно, как они дают женщинам деньги на такси, а сами остаются.
ЧАНС: Твердолобые нас покинули.
МИСС ЛЮСИ: Угу.
ЧАНС: Да… Впрочем, я ведь приехал не для того, чтобы сражаться со старыми приятелями… Уже четверть восьмого.
МИСС ЛЮСИ: Разве?
В течении некоторого времени люди, сидящие в затемненных углах бара, смотрят на Чанса. По их позам понять ничего нельзя. Они просто чего-то ждут – может быть, митинга, который должен скоро начаться, а может быть, еще чего-нибудь…
Мисс Люси близоруко смотрит сначала на Чанса, потом на людей, потом снова на Чанса. Она явно встревожена.
ЧАНС (чувствует себя неловко): Так. Ну, а как насчет бифштексов? Когда-то они здесь были первый сорт.
СТАФФ (отвечает по телефону за стойкой): Он здесь. (Бросает быстрый взгляд на Чанса, вещает трубку.)
МИСС ЛЮСИ: Бэби, я сейчас пойду в гардероб, возьму накидку и вызову свою машину, чтобы отвезти тебя в аэропорт. Ты будешь в Нью-Орлеане через пятнадцать минут.
ЧАНС: Почему вы решили, что я хочу уехать? Я останусь в Сент-Клауде.
МИСС ЛЮСИ: Мне казалось, у тебя достанет здравого смысла понять, что лучше уехать.
ЧАНС: Мисс Люси, не иначе как винные пары вскружили вам голову.
МИСС ЛЮСИ: Подумай хорошенько, пока я схожу за накидкой. У тебя есть друг в Сент-Клауде.
ЧАНС: У меня еще есть и девушка в Сент-Клауде, и без нее я не уеду.
ФЛАЙ (за сценой): Мистер Чанс Уэйн, мистер Чанс Уэйн, прошу!
ПРИНЦЕССА (входит с Флаем): Громче, мальчик, громче… Не надо, вот он!
Но Чанс уже бросился на галерею. Принцесса выглядит так, будто спасалась от пожара. Молния на голубом платье с блестками не застегнута, волосы растрепаны. В одной руке она держит очки без одного стекла, другой поддерживает спадающую накидку. Движения ее неуверенны.
