Ричард перестает плакать, открывает лицо.
А потом мой сосед, ну, который припадочный, рассказал, что мой отец алкаш, что он пару месяцев походил к моей матери, а потом исчез.
Ричард. Зачем он тебе это сказал?
Канифоль. Это от злобы.
Ричард. Почему?
Канифоль. Ну потому, что я ему… Ну, словом, он не получил того, что хотел.
Ричард. А чего он хотел?
Канифоль. Ты что, с луны свалился? Ты не знаешь, чего мужик от бабы хочет?
Ричард. Он к тебе приставал, что ли?
Канифоль. Уж очень он противный… Гадости на ухо шептал и слюной брызгал… Все ущипнуть норовил… Уж больно он старый и противный.
Ричард. А если бы был не старым и не противным?
Канифоль. И что?
Ричард. Ты бы ему уступила?
Канифоль. А что?
Ричард. Скажи, а я противный?
Канифоль. Хорошо, я у тебя останусь, ведь твоя бабушка не придет?
Ричард. Нет, что ты… Я совсем не то имел в виду…
Канифоль. Ну так что, мне оставаться у тебя или нет?
Ричард. Если ты хочешь…
Пауза.
Канифоль. Который час?
Ричард. А что?
Канифоль. Да нет, просто…
Ричард (смотрит на часы). Скоро девять… В Кремле, наверное, уже включили подсветку… Ты когда-нибудь видела освещенный Кремль с девятого этажа?
Канифоль. Нет.
Ричард. Ну что ты, это так красиво! Идем, посмотрим!
Канифоль пожимает плечами. Они подходят к окну. Бьют девять раз куранты.
Красиво?
Канифоль. Это самоубийство было?
Ричард. Нет.
Канифоль. Он случайно упал?
Ричард. Нет.
Канифоль. Значит, его убили.
Ричард. Почему?
Канифоль. Потому что третьего не дано.
Пауза.
Ричард. Ты когда-нибудь вела дневник?
Канифоль. А зачем?
Ричард. Ну, чтобы мысли свои записывать, впечатления… Иногда хочется поделиться с бумагой, чтобы потом, через несколько лет проверить, так ли ты думаешь сейчас.
Канифоль. Нет, не вела.
Ричард. А вот я вел, и отец вел. Только у нас магнитофонные дневники были, мы все на кассеты записывали… Хочешь, я тебе поставлю какую-нибудь запись?
Канифоль. Поставь.
Ричард (подходит к магнитофону, меняет кассету и включает.) Слушай. Этой записи года два-три, так мне кажется…
Канифоль садится на постель, Ричард остается возле магнитофона.
Голос. Последнее время мне кажется, что ночью я слышу какой-то шум. Шум этот находится где-то рядом, но я никак не могу обнаружить его…
Канифоль. Это твой отец?
Ричард. Да.
Голос. …рядом безмятежно спит жена. Лицо ее повернуто ко мне, износом она касается моего плеча. У нее красивые волосы, и пахнут они чем-то чистым и приятным… Я бужу ее и спрашиваю про шум. Нет, она ничего не слышит и предлагает принять мне снотворное. Но шум слышится отчетливо, и скоро мне кажется, что он доносится отовсюду, что он какой-то объемный и постоянный… Я никак не могу обнаружить его…
Канифоль. А что это за шум?
Ричард. Слушай.
Голос. …я обшарил все комнаты и углы, я залезал во все банки и щели, но то, что издавало шум, было неуловимым. Я спросил сына. Может быть, это его проказы, может быть, он включает на ночь какую-нибудь адскую машину и прячет ее, но сын ответил отрицательно… Любопытно, что днем шум пропадал, а ночью возникал снова, заставляя искать его источник. Вскоре я совсем потерял сон. Ночное время стало для меня невыносимой мукой, а наутро я был совершенно разбит и не мог взяться за работу. Я стал нервным и раздражительным и срывался по всяким пустякам на жену и сына. Не помню точно, сколько так прошло времени, но однажды я вновь поднялся с постели, чтобы сделать еще одну попытку отыскать источник шума. Я обшарил комнату спящего сына, кухню, даже ванную и туалет, но все было тщетно. В изнеможении я сел в кресло, стоящее в большой комнате, и закрыл глаза. Я погрузился в дремотное состояние, из которого меня вывело мяуканье нашей кошки. Наша кошка никогда не мяукала, и поэтому это было так неожиданно, как будто внезапно заговорил немой. Я открыл глаза и вскочил. Кошка сидела на подоконнике и жалобно мяукала. Я взял ее на руки и стал гладить, но она вырывалась и мяукала все громче. И тут я случайно посмотрел в окно. Я весь похолодел и сжался от того, что увидел там…
Канифоль. Я боюсь!
Ричард. Не бойся.
Голос. Я, наверное, стал похож на свою кошку — такой же трепещущий комочек, дрожащий от необычайного зрелища, открывшегося перед глазами. Внизу, настолько, насколько хватало взгляда, простиралась огромная река, поглотившая все строения, кроме нашего дома. Наш дом, словно буй, качался на ее волнах. Возле него, так же покачиваясь, мерцали фонари, освещая реку, воды которой были совершенно белыми. Дико мяукала кошка. Она скребла когтями по оконному стеклу и била хвостом по подоконнику. Я дрожащими руками открыл окно, и меня обдало теплым молочным дыханием реки. Я понял, что река целиком состоит из молока. Кошка посмотрела на меня безумными глазами и, не раздумывая, бросилась вниз. У меня даже не было времени испугаться. Кошка стремительно падала. У нее не сработал даже инстинкт приземления на лапы, и она, взметнув столб брызг, головой пробила поверхность жидкости и ушла в глубину. Вскоре ее голова показалась на поверхности. Кошку медленно тащило течение, она уже не мяукала, во всяком случае, мне не было слышно, и я провожал ее глазами, пока она не скрылась за горизонтом. И тут я понял, что таинственный шум издавала река, ведь мне не приходило в голову выглянуть из окна. Когда я это понял, то тут же заснул. Мои глаза закрылись сами собой.
Ричард выключает магнитофон. Пауза.
Ричард. На следующее утро мы обыскались кошки… А она лежала под окнами первого этажа — вся искалеченная, но еще живая. Отец держал ее на руках, пока она не сдохла…
Телефонный звонок.
(Снимает трубку.) Але?.. Да… У меня все нормально… Ужинал… (Начинает смеяться.) Ну ты меня рассмешила, бабуля!.. Ладно, завтра позвоню… (Вешает трубку.) Представляешь, моя бабуля всегда теряла в квартире очки, ну не помнила, куда положила… А сегодня приобрела цепочку для очков, чтобы уж точно помнить, что они всегда на груди… (Начинает хохотать.) Но она… она… умудрилась забыть, что купила цепочку… и целый вечер проискала очки… А они у нее на груди болтаются…
Канифоль тоже начинает смеяться. Они хохочут, как люди, только что пережившие страх, но которым стоит рассказать какой-нибудь смешной пустяк и они будут хохотать без конца.
Ну, уморила!.. (Склоняется над Канифолью и вытирает ей слезы.)
Канифоль. Никогда так еще не смеялась!
Ричард. У тебя действительно красивый разрез глаз!
Канифоль. Еще бы.
Ричард (неуклюже целует ее в губы), И чувственный рот!
Канифоль. Только вот губы трескаются от холода и жары.
Ричард. Хочешь есть?
Канифоль. Не-а.
Ричард. А что ты хочешь?
Канифоль. А что ты можешь предложить?
Ричард. Не знаю.
Канифоль. Тогда надо спать.
Ричард. А твоя мама не будет волноваться, что ты не пришла?
Канифоль. Она привыкла… У тебя есть чистое банное полотенце?
Ричард. Есть.
Канифоль. Вытаскивай, я в душ пойду.
Ричард идет к шкафу, достает полотенце, Канифоль берет полотенце и задергивает в ванной занавеску. Ричард включает там свет и выключает основной. Канифоль раздевается и начинает мыться. Ричард стелит постель, поглядывая на душ.
Занавеска небось просвечивает?
Ричард. Я не смотрю.
Канифоль. Почему, можешь и смотреть. Ты же мой парень…
Ричард, постелив постель, садится в кресло спиной к ванной. Пауза. Появляется Канифоль. Она в халате.
Это халат твоей мамы?
Ричард (поворачивается). Да.
Канифоль (выключает свет в ванной). Что-то спать не хочется… (Ложится.) Ой, какая мягкая кровать!.. А ты чего не ложишься?
Ричард. Сейчас…
Пауза.
Канифоль. Ну, Ричард, чего ты там расселся?
Ричард встает, раздевается и ложится рядом с Канифолью.
Если хочешь, обними меня… Крепче, а то я что-то замерзла… Какой ты смешной… Ты не волнуйся…
Ричард садится в кровати.
Ты чего вскочил?.. Я тебе говорю, ты не волнуйся… Иди сюда…
Ричард ложится.
Чего ты дрожишь?.. Сейчас все получится…
Ричард (вскрикивает, опять садится в кровати). Черт!
Канифоль (садясь в кровати). Какой ты маленький!..
Ричард бьет Канифоль по лицу.
Пауза.
Это ты, значит, меня за свою неумелость?..
Ричард хватает подушку и со злостью бросает ее на пол.
Ты не бойся, я ничего такого не подумала.
Ричард. А я и не боюсь.
Канифоль. Я не обижаюсь… На что тут обижаться… Это наши девочки дуры… Ты не думай, что это только у тебя сразу не получилось… — Это часто бывает… Давай поспим…
Ричард ложится.
У тебя никого не было?
Ричард. Никого… А у тебя были?
Канифоль. Были.
Ричард. А сколько?
Канифоль. Все вы, мужики, начинаете об этом спрашивать! А какая разница? Важно, что сейчас я с тобой, а не с кем-нибудь.
Ричард. А почему ты у меня осталась?
Канифоль. Неохота домой. Опять на несчастное лицо матери смотреть.
Ричард. Только поэтому?
Канифоль. Ну что ты хочешь узнать?.. Я сплю только с теми, кто мне нравится.
Ричард. Значит, часто спишь.
Канифоль. Ну и нудный ты!.. Ладно, давай угомонимся… Мне вставать рано.
Они еще некоторое время ворочаются, а потом затихают. Ночь. Спит Канифоль. Льется в окно лунный свет, в лучах которого, стоя на подоконнике, застыл Ричард.
Голос. Река появляется только ночью. Она спокойно и величественно течет, не отражая лунного света. Я смотрю на нее, не в силах оторваться, и вижу себя маленьким. Я красив, как ангелочек. Белокурые волосы спадают мне на плечи, под маленьким носиком алеют пухлые губки, а глаза смотрят открыто и непосредственно. В довершение всего на щечках у меня маленькие ямочки, появляющиеся при улыбке. В отражении появляется моя тетка и целует меня. Ей ужасно приятно целовать такого ребенка, всем обликом напоминающего ангелочка. Потом тетка меня переодевает — беленькие рубашечки с кружевами, чулочки на атласном поясе, кокетливые ботиночки и носовой платочек, спрятанный в рукаве… Потом отражение закрывается проплывающей по течению головой. Она круглая, как шар, и крутится по волнам, вращая глазами. Голова проплывает, а на месте ее — другое видение…
Канифоль (вскакивает с кровати; тихо). Ричард…
Ричард (вздрагивает и, покачнувшись, оборачивается.) Чего тебе надо!.. Что ты ко мне пристала!.. Не мешай мне!.. Немедленно убирайся отсюда!
Канифоль. Ричард…
Ричард. Пошла вон!!!
Канифоль садится на кровать и начинает натягивать платье. Ричард продолжает смотреть в окно.
Голос. …Ваши пыльные легкие будут вдыхать озон после весенней грозы и очищаться. Ваши утомленные глаза будут отдыхать, созерцая просыпающуюся природу, и, может быть, кто-то из вас испытает первую, никогда не забывающуюся любовь. Не огорчайтесь, если она не будет взаимной, она не должна быть взаимной, она должна быть мучительной до боли, чтобы потом, в будущем вы научились ценить чужое чувство… Каждое утро на фоне медленного, просыпающегося солнца делайте гимнастику, пейте молоко, данное вам теплой коровой…
Щелкает автостопом магнитофон. Возле кровати, стоит одетая Канифоль.
Канифоль (всхлипывает.) Я ухожу.
Ричард не обращает внимания.
Ухожу я…
Ричард (не оборачиваясь). Наш подъезд на ночь запирается…
Пауза.
Канифоль (садясь на кровать). Скажи, зачем ты меня позвал?.. Чтобы мучить?
Ричард (спрыгивает с подоконника, подбегает к Канифоли, садится рядом.) Зачем ты живешь?.. Ну объясни мне, зачем?.. Я хочу понять.
Канифоль. Я к тебе не напрашивалась, ты меня сам позвал…
Ричард (возбужденно). Я не о том… Ну, втолкуй мне, для чего ты существуешь на этой земле?.. Что ты хочешь сделать, что хочешь понять?..
Канифоль. Отстань от меня!.. Мне страшно!.. Ты ненормальный, и квартира твоя ненормальная!..
Ричард. Чего ты боишься?.. Что тут страшного, квартира как квартира, даже очень смешная квартира… Как ты думаешь, для чего мы живем, в чем наше предназначение?
Канифоль. Во всяком случае, не в том, чтобы пугать друг друга!
Ричард. Я тебя сейчас съем! Канифоль. Что?
Ричард. Если ты не будешь вникать в мои слова, я тебя съем живьем.
Канифоль. Какая ты гадина, зачем ты меня пугаешь?
Ричард (гладит ее по волосам). Успокойся, пожалуйста… Вот что ты, например, будешь делать… когда техникум окончишь?
Канифоль. Откуда я знаю, вот пристал!
Ричард. А все же?
Канифоль. Ну, замуж выйду.
Ричард. Зачем?
Канифоль. Ребенка рожу.
Ричард. Зачем?
Канифоль. Дурак, что ли?
Ричард. Нет, не дурак… Все же зачем ты будешь рожать ребенка? Скажи, зачем?
Канифоль. Чтобы был… Я его любить всю жизнь буду… Одного мужика всю жизнь любить невозможно, а ребенка можно…
Ричард. У тебя попка после родов станет здоровой.
Канифоль. Это почему?
Ричард. Склонность к этому есть… И грудь после кормления отвиснет. Это всегда так бывает, я знаю… И перестанут тебя мужики любить! Любовь это иллюзия, которая исчезает с увяданием тела, остается только плод этой иллюзии. И будешь ты мучиться со своим ребенком всю жизнь одна, как твоя мать с тобой мучится.
Канифоль. А при чем здесь моя мать?
Ричард. При том, что она дура, и ты такая же!.. Чего ты так на меня смотришь, сама говорила, что она дура!
Канифоль. Слушай, ты!
Ричард. Что я?.. Знаешь, для чего тебя твоя мамаша родила? Потому что она такая несчастненькая, хроменькая, ей тоже любви захотелось, вот она алкоголика и привечала и тебя родила, чтобы не так тоскливо жить было, как игрушку… Скажи спасибо, что ты не умственно отсталая! А ты не игрушкой оказалась, ты мать свою дурой считаешь и ночевать домой не приходишь, вдобавок, деньги у нее воруешь…
