Буш тоже налил себе виски с содовой. Сэнгвил, должно быть, собирает сведения о водителе. На крыше машины была табличка «Агентство по прокату автомобилей Ривердейл». «Посетитель, — подумал Буш, — приехал прямо со станции или поймал машину на одном из перекрестков…». Дальше гадать не имело смысла. Сэнгвил узнает все детали, но и они не помогут. Буш уселся на стул, сделал большой глоток виски и, уставившись в потолок, начал обдумывать возможность третьего похищения. Он был добросовестен, честолюбив и быстро продвигался по службе. Каждый год он получал новое назначение с повышением.
Джордж Ламли стоял перед низким окном в спальне своего коттеджа и, слегка наклонившись, разглядывал происходящее на улице.
«Все то же, — размышлял он, — обычные мартовские передряги. Мерзость… Тощие прерывистые прутья дождя. Сумасшедший западный ветер в противоборстве с древними вязами по обе стороны проселочной дороги. Кучка грачей, вырванных ветром из гнезд и попавших в болтанку над деревьями. И все это перемешано с черными хлопьями жженой бумаги, разнесенной по всему небу. Очень поэтично!»
Несмотря на унылый пейзаж, им владело ощущение свежести и бодрости. Такое чувство приходило к нему всегда после утренних занятий сексом. Бланш — совсем другое дело. Она опять завалилась спать. Трижды глубоко вздохнула и отключилась еще на полчаса.
Обернувшись, он посмотрел в ее сторону. Надо бы купить кровать пошире — Бланш привыкла спать по диагонали. Подобрать на распродаже какое-нибудь широченное чудовище из красного дерева, в котором можно потеряться. Пусть тогда спит по диагонали, по вертикали, по горизонтали, как угодно, в любую сторону света. Проблема в том, что такую громадину не удастся затащить на второй этаж.
Все в облике Бланш дышало теплой ленью. Кроме ее ума. Уж в этом-то ей не откажешь. Он наклонился и поцеловал ее правую грудь, затем бережно убрал это мягкое сокровище под укрытие шелковой зеленой ночной сорочки. Она завозилась, заурчала, как котенок, и улыбнулась во сне.
Он начал спускаться по неудобным ступеням. Если появятся деньги, надо будет купить фуникулер. Альберт почивал внизу на подстилке. Когда Джордж перешагнул через это черно-белое бесформенное существо величиной с пивную кружку, никакой реакции не последовало. Надежный сторожевой пес Альберт! Грабителю нужно на него напасть, чтобы вызвать беспокойство. Великий хитрец Альберт! Проявит признаки жизни только тогда, когда услышит скрежет открываемой банки с собачьими консервами. Счастливчик Альберт! Стоит изредка вильнуть хвостом или лизнуть руку, и тебя кормят, дают ночлег и балуют. И так всю жизнь. Все как у него с Бланш. Только в его случае — временно. Все в жизни оказалось временным. Всегда. В этом-то и беда.
Тихонько насвистывая, он прошел на кухню. Здесь его призвание. Кулинар Джордж Ламли: сваренное вкрутую яйцо и подгоревший тост — предел мечтаний! Вылитый Эскофьер. Какой еще соус! Он громко рассмеялся собственной шутке и принялся за дело.
Ламли был крупным неуклюжим мужчиной, вид которого красноречиво свидетельствовал о приближении сорокалетнего юбилея и о том, что впереди его еще ждут лучшие годы. Успех оставался для Джорджа близким, но недоступным. Он дразнил его как мираж, часто меняя форму. Ухватить его за горло можно будет только тогда, когда появятся деньги. Настоящие, большие деньги, а не те нищенские подачки, которые он получает через адвокатов от своих родственников, давным-давно от него отказавшихся. История эта случилась много лет назад, когда его застали en flagrant delit[1] с одной молодой вдовой в захудалой общественной школе, где он тогда учился, и отчислили.
Подвыпив, Джордж иногда пытался вспомнить, как выглядела эта особа, но безрезультатно. Блондинка, брюнетка? Бог его знает. Ясно припоминалось только то, что у него ничего не получалось. Страстный, но неопытный, как молодой бычок, первый раз приведенный на случку. Ну и черт с ним. Настают хорошие времена. Вчера об этом ему поведал гороскоп в «Дейли Мейл».
