Грустная книжка скачать fb2

Любимая семья, мудрющая кошка Стешка и подружка гармошка, с такими преданными помощниками возиться в огороде Селивану – это как песни петь! Да он их и наяривает до самого последнего момента, когда его огород вдруг выбрали для аварийного космодрома инопланетяне Стаканыч и Рюмашка, превращающие любые желания в явь. Селиван и сам не знал, что это выше его сил: расстаться со своей Стешкой, решившей улететь к чужим звёздам за своим кошачьим счастьем.

В доме обычного российского пенсионера живет кот, который на самом деле не кто иной, как посланец другой цивилизации. Пенсионер пытается разгадать тайну исчезновения рукописи своего отца, исследовавшего огранку драгоценностей из сокровищниц Британского музея. Одновременно ему помогает в этом доблестное ФСБ и мешает ЦРУ. За кем останется победа? Одно известно, что все астрономические, погодные и топографические обстоятельства строго соответствуют всем неслучайным датам событий.

Поезд трогается, а за окном, на перроне, вам улыбнулась незнакомая девчушка, просто, как землянину. Вот, чьи улыбки мы вспомним при прощании с Землёй? Мне не забыть и её, просто прохожую, как она улыбнулась мне за то, что мы просто есть вместе с ней на одной планете.

Старый геодезист, я искал избыточность в волшебных гороскопах астрологов, раз они подрядились объяснять нам реакцию биологических объектов на космические циклы. Но на зашедшую в гости идею «1-й градус – вся жизнь» уважаемый мною журнал «Астролог» ответил, что «надо минимизировать перебор со стаканчиками в тексте», с чем, конечно, согласен, но ничего изменять, к сожалению, не хочется. Но… бред, но факт: символические дирекции звездочётов работают – и моя занудная подозрительность опять в ауте.

…Когда-то автор хотел написать три книжки. Одну про детство – ну, какой же русский писатель без своего «Детства»? Вторую – про людей, без которых он бы ни за что не вырос тем, кем вырос, и никогда бы не стал тем, кем стал. Ну и третью, само собой – про московский «Спартак». Потом он немного подумал и понял, что на самом-то деле – это всё об одном и том же, просто разными словами. А иногда и одинаковыми. Поэтому книжка получилась одна, зато большая…

«Вот, скажем…» – грустные, веселые, безумные, отчаянные истории о людях и их обстоятельствах, отчасти перекликающиеся со знаменитой книгой Линор Горалик «Недетская еда». В разные годы фрагменты этого текста публиковались в «Снобе», «Букнике», на «Ленте. ру» и. Colta.ru

«Однажды папа привёз большую сумку, раздёрнул молнию… Я разочарованно воскликнула:– Папа, зачем ты купил столько мелкой картошки?! Потрогала пальцем:– Да они же твёрдые, высохли и все сморщились! Это были грецкие орехи. Так что я из того поколения, про которое говорят: «Слаще мороженой картошки ничего не ели».

Иногда бывает так, что несколько дней, месяцев, лет настолько круто меняют человеческую жизнь, что потом трудно поверить, как он (или она) могли существовать до этого. Потеря или смена работы, кардинальные изменения в личной жизни, обретение себя, личностный рост – все это, как правило, сопровождается не только банальными волнениями и переживаниями, но и самыми настоящими трагедиями или комедиями – кому уж как повезет… А начинается все обычно с малого, с какого-нибудь пустяка. Но это на первый...