Художественное пространство скачать fb2

Учитель? Теург? Каратель? Пророк? Судья? Друг?Доктор, лечащий словом? Вуайерист, подглядывающий за людьми? Коллекционер, заходящий в лавку за диковинными историями? Вор, ворующий жизни? Вор, который возвращает украденное? Писатель. Кто он есть? Об этом задумывались еще античные поэты. Тема о назначении поэта и поэзии проходит красной нитью через всю зарубежную и отечественную литературу. От Горация и Ломоносова до Пушкина и Есенина. В чем загадка писателя? Кто он такой? Фонарщик.

«Посмотрю в сторону, и он скажет что-нибудь провокационное», – подумала женщина и решила не смотреть в сторону. Ее взгляд был встречен его взглядом. Ей было очевидно, что он ждал этого. Поймав ее, мальчик опустил глаза вниз. Он скользил вниз по ее шее и мягкому рукаву норковой шубы, пока не добрался до цели. Черные кожаные перчатки облегали женские руки.– Сам подумай, как это выглядит. Молодой мальчик и взрослая женщина сидят в кафе и держатся за руки.

Искусство – страшная сила. Марсель Пруст, размышляя об этом сказал: «Мы наслаждаемся чудесной музыкой, прекрасными картинами, всем, что есть на свете изящного, но мы не знаем, что творцы расплачивались за это бессонницей, рыданиями, истерическим смехом, нервной лихорадкой, астмой, падучей, смертельной тоской». Этот рассказ – сюрреалистическая зарисовка о художнике, который погиб, создавая свое творение.

…Когда-то автор хотел написать три книжки. Одну про детство – ну, какой же русский писатель без своего «Детства»? Вторую – про людей, без которых он бы ни за что не вырос тем, кем вырос, и никогда бы не стал тем, кем стал. Ну и третью, само собой – про московский «Спартак». Потом он немного подумал и понял, что на самом-то деле – это всё об одном и том же, просто разными словами. А иногда и одинаковыми. Поэтому книжка получилась одна, зато большая…

«Вот, скажем…» – грустные, веселые, безумные, отчаянные истории о людях и их обстоятельствах, отчасти перекликающиеся со знаменитой книгой Линор Горалик «Недетская еда». В разные годы фрагменты этого текста публиковались в «Снобе», «Букнике», на «Ленте. ру» и. Colta.ru

«Однажды папа привёз большую сумку, раздёрнул молнию… Я разочарованно воскликнула:– Папа, зачем ты купил столько мелкой картошки?! Потрогала пальцем:– Да они же твёрдые, высохли и все сморщились! Это были грецкие орехи. Так что я из того поколения, про которое говорят: «Слаще мороженой картошки ничего не ели».

Иногда бывает так, что несколько дней, месяцев, лет настолько круто меняют человеческую жизнь, что потом трудно поверить, как он (или она) могли существовать до этого. Потеря или смена работы, кардинальные изменения в личной жизни, обретение себя, личностный рост – все это, как правило, сопровождается не только банальными волнениями и переживаниями, но и самыми настоящими трагедиями или комедиями – кому уж как повезет… А начинается все обычно с малого, с какого-нибудь пустяка. Но это на первый...