Прежде чем начать писать, Коцюбинский обдумывал произведение до мельчайших деталей, любил делиться планами с близкими, как бы проверял их реакцию, и затем уже принимался за работу. Писатель строго относился к своему творчеству, но суд времени оправдал его и сохранил для потомства. В украинской литературе на рубеже прошлого и нынешнего века Михаил Михайлович Коцюбинский — один из самых любимых писателей по широте и благородству взглядов. Он творил именем добра и справедливости.
«Большого человека потеряла Украина, долго и хорошо будет она помнить его добрую работу», — писал Горький в телеграмме по поводу смерти Коцюбинского.
Небольшая книжка стихов озаглавлена: «На крыльях песен». Когда она вышла в 1893 году во Львове, имя автора, стоявшее на обложке: «Леся Украинка», — было почти неизвестно. Изредка в украинских журналах и газетах печатались ее стихотворения. Сборник «На крыльях песен» открыл Лесе Украинке путь к популярности. Самое название сборника определило его песенный характер. Но особенно выделялась в нем тема мужества и стойкости. Строки Ивана Франко, посвященные первым поэтическим опытам Леси Украинки, полны подлинного восхищения перед неожиданным «чудом» жизне-утверждения, каким явились сама поэтесса и ее стихи. Он писал: «…читая мягкие и расслабленные или холодно резонерские сочинения молодых украинцев — мужчин и сравнивая их с этими бодрыми, сильными и смелыми и вместе с тем такими простыми, такими искренними словами Леси Украинки, невольно думаешь, что эта больная, слабая девушка — едва ли не единственный мужчина во всей современной Украине».
Биография Леси Украинки (Ларисы Петровны Косач) не богата внешними событиями. Она родилась 25 февраля 1871 года в Новоград-Волынском, в той части Украины, которая входила в состав Российской империи. Детские годы поэтессы протекали на Волыни, среди живописной природы. Девочкой вслушивалась она в песни волынских крестьян, впитывала в себя их легенды и сказки, их обычаи и поверья. Детские воспоминания Леся Украинка сохранила на всю жизнь и не раз возвращалась к ним в своем творчестве.
Тяжелый недуг, рано поразивший поэтессу, — костный туберкулез — лишил ее возможности получить систематическое образование. Приходится изумляться той одаренности и силе воли Леси Украинки, с какой она самостоятельно углублялась в различные сферы знания — от истории и экономики до географии и литературы. Уже в раннем возрасте она овладела немецким, французским, а также латинским и древнегреческим языками, а позднее изучила английский, итальянский, польский, болгарский и испанский языки. О широте образованности Леси Украинки можно судить хотя бы по тому, что в девятнадцатилетнем возрасте она написала для младших сестер учебник «Древняя история восточных народов». Один из известных украинских деятелей культуры Михайло Павлык, встретившись в 1891 году с Лесей Украинкой во Львове, писал: «Леся просто ошеломила меня своим образованием и тонким умом… Я думал, что она живет только поэзией, но это далеко не так. Для своего возраста это гениальная женщина. Тем печальнее, что бедняжка не живет, а мучается… Мы говорили с ней очень долго, и в каждом ее слове я видел ум и глубокое понимание поэзии, науки и жизни».
Леся Украинка росла и развивалась в высокообразованной среде. Отец ее, Петр Косач, мелкий помещик, был человеком, хорошо знавшим литературу и прививавшим детям любовь к книге. Мать — украинская писательница Олена Пчилка общалась с видными деятелями украинской культуры. В усадьбе Косачей и в их киевской квартире собирались писатели, художники, музыканты. Слушая разговоры о народных нуждах, о национальном гнете, о преследованиях царским правительством украинской культуры, Леся Украинка, не по годам развитая, рано начала задумываться над этими социальными вопросами.
Еще в девяностых годах прошлого столетия, на заре рабочего движения, она разглядела «предрассветные огни», загоравшиеся на ее родине.
Огни предрассветные, солнце пророча,
Прорезали тьму этой ночи.
Еще не вставала заря —
Они уже блещут, горя.
Их люд зажигает рабочий.
Кто не видел и рабочем пригороде на рассвете огоньков, живо мигающих в окнах домишек? Но без волшебного дара поэтического прозрения едва ли возможно придать картине раннего утра на рабочей окраине образное воплощение нарождающегося рабочего движения:
Вставайте, живые, в ком дума восстала!
Пора для работы настала!
Гони предрассветную сонь,
Зажги предрассветный огонь,
Покуда заря не взыграла.
К этому надо добавить, что поэтессе, написавшей пророческие строки, был лишь двадцать один год и что она уже страдала неизлечимой болезнью, заставлявшей ее месяцами лежать в постели или жить вдали от родины, в теплых краях. Казалось, трудно было при таких условиях загореться надеждой на близкое и светлое будущее родной земли, но в ее больном теле жил крепкий и неукротимый дух, повелевавший ей «без надежды надеяться». Именно так назвала она стихотворение «Contra spem spero!» («Без надежды надеюсь!»):
Да! И в горе я петь не забуду,
Улыбнусь и в ненастную ночь.
Без надежды надеяться буду,
Буду жить! Прочь, печальные, прочь!
Здесь уже изложена программа действия поэтессы. Она хочет быть глашатаем нового века, провозвестником грядущей свободы, новой жизни. В стихотворении «Мой путь» (1890) Леся Украинка говорит, что она «несмелым голосом» запела «ранней весной», когда едва забрезжила заря освободительного движения. И уже тогда она почувствовала слабость борца-о диночки:
Одной недолго сбиться мне с пути,
А вместе будет нам верней идти!
Поэтесса ищет друзей и соратников в трудном и благородном деле свержения устоев старого общества:
Когда ж в дороге долгой мне придется
Напев услышать радостный и вольный, —
Моя душа, как эхо, отзовется.
Не по годам серьезная и вдумчивая, Леся Украинка рано поняла глубокое значение поэта-трибуна, чье огненное слово «глаголом жжет сердца людей». Это пушкинское определение поэзии недаром сродни Лесе Украинке, и отсюда общность образов:
