Но хотя чемодан пропал у аэровокзала, волновался только владелец. С квитанцией № 704929 он две недели подряд навещал широкоизвестное здание из стекла и бетона, пока наконец не услышал:
— Виновник пропажи нами обнаружен. Это водитель автобуса. Можете подавать на него в суд.
— Почему я должен подавать в суд на совершенно незнакомого мне человека? Лучше уж судиться с приемщицей, я ее хоть опознать смогу.
— Мы установили, что виновата не приемщица, а водитель.
— Вы установили — вы и подавайте. И вообще я доверил свой чемодан не шоферу, а вокзалу в целом.
— Не капризничайте, гражданин. У вас и так мало времени, потому что водитель собирается увольняться.
Вот она, истинная гуманность! Как это чутко — предупредить ничего не подозревающего пассажира о грядущем увольнении сотрудника. Заострить, так сказать, внимание. Дать красную ракету грозящего бедствия. Следующим шагом, рассуждая логически, должны стать специальные объявления: «Уважаемые пассажиры, вас обслуживает проводница, которая подала заявление на расчет. Просьба особенно внимательно следить за своими баулами». Или, скажем, оборудовать светящиеся табло в самолетах: «Штурман с завтрашнего дня уходит на пенсию. Проверьте, в ту ли сторону вы летите».
Нам, конечно, могут возразить, что такие объявления и табло сопряжены с дополнительными ассигнованиями. Что есть и другой путь, дешевый и проверенный. Например, когда товарищ имярек заключает договор с автором от имени издательства, то в договоре так и написано: «Впредь именуемый Издательством». И если после подписания договора товарищ имярек навсегда покинет ниву изящной словесности и перейдет на хозяйственную работу, — все равно «Издательство, со своей стороны, обязуется…»
Нет, мы отнюдь не настаиваем на том, чтобы проезд в автобусе, выполнение заказа в «Гастрономе» или взыскание алиментов всякий раз сопровождались торжественным подписанием договоров о взаимных правах и обязанностях. Но, с другой стороны, справедливо ли, что клиент, пассажир и истец расплачиваются трудовой монетой за ошибки представителей организаций и учреждений, коим не ведомы такие классические понятия, как «преемственность» и «репутация»?
ПЕРСТ НЕСЧАСТНОГО ИНДЮКА
Что касается интеллигентности, то ее нынче повсюду, а особенно в сельской местности, куда больше против прежнего. Теперь деревня совсем уже не та. Сегодняшнее село вечером телевизор смотрит, днем на «Жигулях» ездит, а по утрам кофе растворимый пьет, если, конечно, достанет. А заведись у кого в хате, к примеру, индюшатина, то он уже не станет перегружать свое пищеварение цельной птицей в один присест, чтобы добро не пропадало. Он поместит ее в холодильник, поближе к морозильной камере, и будет питаться интеллигентно, культурно и много дней подряд: все-таки это индюк, а не колибри.
Кстати, о птичках. У гражданки Петровой С. И., жительницы села Невьялово, пропал индюк.
Случись такая пропажа во времена ветхозаветной деревенской необразованности — даже ума не приложу, что было бы. Ну, может, две бабы повздорили бы у плетня на почве слухов и догадок, поскольку твердых фактов, понятно, существовать не могло: обнаружить съеденного в одночасье индюка для наивных детективов прошлого было далеко за гранью возможностей.
Но теперь деревня, как уже отмечалось, не та. Теперь вокруг сплошная интеллигенция, у всех имеются холодильники. И если проверить все без исключения холодильники села тщательно и оперативно, то тайное вполне могло превратиться в явное.
Конечно, пропади, скажем, у меня, у московского жителя, индюк, мне бы трех жизней не хватило, чтобы проверить все столичные холодильники. Но хотя в Невьялове и пьют по утрам растворимый кофе, а все же это деревня со всеми ее преимуществами.
Этими преимуществами гражданка Петрова С. И. и воспользовалась. Придумав, будто ее собственный холодильник вдруг забарахлил, она отправилась по селу якобы за консультацией, а на самом деле — просматривать вместимое соседских аппаратов. Гостью потчевали чаем и полезными советами, перед нею охотно распахивали дверцы холодильников — смотри, жалко ли? И хотя потерпевшая и не подозревала, что примененная ею система поиска по-научному называется методом проб и ошибок, она по количеству выпитого чая постигла, что данный метод хоть и надежен, но весьма трудоемок.
Но в конце концов целеустремленность принесла плоды: гражданка Петрова С. И. обнаружила искомое. Ее индюк, бездыханный, ощипанный и даже разъятый на составные части, лежал под морозильной камерой одного из холодильников.
А холодильник, заметьте, принадлежал известному в селе лицу — главному агроному совхоза «Виноградарь» Николаю Борисовичу Гребешкову. И оттого вся история сразу приобрела умопомрачительную пикантность.
Правда, сам хозяин относительно несчастного индюка имел полное алиби, поскольку еще при жизни последнего выехал в служебную командировку. Жалко, конечно… Что же касается его супруги, многоуважаемой учительницы биологии Зинаиды Герасимовны Гребешковой, то тут все могло обернуться куда интереснее: она тоже уезжала, но вернулась вечером, то есть именно тогда, когда, согласно умозрительным расчетам гражданки Петровой С. П., пропал индюк.
