Мартина и Пьер познакомились год назад в «Баккара», рос кошном кабаре на улице Понтье. Молодая звезда сидела со своей подругой Колетт Марс за столиком богатейшего коммодора Дуйи — Онассиса своего времени. Сидевший в баре Лутрель не отрывал от нее глаз. Не в силах сдерживать себя, он приосанился, подошел к ее столику и пригласил ее на танец.
Мартина приняла приглашение. Она интуитивно поняла, что за ангельской улыбкой скрывается демон. Ее руки нащупали его крепкие мышцы, какие редко бывают у занятых делами бизнесменов. Известно, что порок обладает притягательной силой. В углах его глаз Мартина различила едва заметные точки. Из неразборчивого чтения своей юности она почерпнула, что подобной татуировкой украшали себя штрафники. Самые крутые.
Молодая актриса полна романтизма, поэтому она не отстраняется, когда незнакомец теснее привлекает ее к себе. После танца Лутрель провожает ее к столику, за которым уже устроился Ноди. Пьер представляется: Морис де ля Моль. Коммодор неохотно протягивает ему руку, предлагает шампанское, Лутрель аристократически отказывается.
— Извините, но мы с мадемуазель откланиваемся.
Все с удивлением смотрят на него. Губы его улыбаются, но взгляд жесткий, тон властный. Коммодор отмечает, что хорошие манеры деградировали за время войны, а он уже не в том возрасте, чтобы меняться.
— Идемте, — говорит Лутрель.
Мартина принужденно улыбается своим друзьям, но подчиняется. Любовь с первого взгляда или любопытство? Это так и остается тайной. Первое время Мартина и Пьер встречаются часто, затем все реже и реже. Она царит в киностудиях, он — на Лазурном берегу. В Марселе, Эксе, Ницце и Каннах сценарий остается неизменным: из черного «ситроена» выходит группа вооруженных бандитов, забирает добычу, садится в машину и исчезает. Полиция беспомощна: гангстеры орудуют безнаказанно.
Пять часов утра. В квартале Терн, в своей спальне с приглушенным светом, Рэймон Ноди бросает пиджак на кресло, снимает галстук и вешает его на ручку окна, расшнуровывает ботинки. Он садится на край кровати и начинает расстегивать сорочку.
— Он спятил! — вздыхает Ноди. — Он совершенно чокнутый, особенно когда напивается.
— В чем дело, Рэймон? Расскажи.
Сняв сорочку, Рэймон закуривает сигарету. Он мысленно возвращается к последней сцене.
— Сначала все шло нормально. Мартина и Пьер, устроившись за столиком, смотрели друг на друга влюбленными глазами. Они выпили бутылку шампанского, съели бутерброды с икрой. Затем подвыпившая актриса начала рассказывать о своих успехах на экране и в жизни, делилась своими планами. После второй бутылки шампанского Мартина выложила все. Пьер слушал ее с напускным интересом, в то время как думал только об одном: заняться с ней любовью.
Пьеретта приподнимается на кровати, демонстрируя свою грудь.
— И что дальше? — спрашивает она.
— А дальше все как обычно, — зевает Ноди.
Он погружается в свои мысли. Лутрель предлагает Мартине поехать выпить последнюю рюмку, слушая Жюльетт Греко в «Красной розе». Рэймон садится за руль «делайе», а они оба садятся сзади. Машина мягко трогается. Лутрель наклоняется к уху Ноди и шепчет:
— Едем в «Кислицу».
По дороге Пьер открывает новую бутылку шампанского, которую он достает из маленького холодильника. Ноди слышит за своей спиной шипенье, бульканье, вздохи, обычную карусель. Атмосфера начинает накаляться после Венсенского замка. Мартина резко высвобождается из объятий Лутреля, смотрит в окно и видит вокруг одни деревья. Она сразу трезвеет.
— Куда мы едем?
— Развлекаться! — отвечает Пьер, смеясь. Его ответ вызывает у Мартины приступ ярости и истерику. Она обрушивает на него поток оскорблений, пытается открыть дверцу. Пьер мешает ей. Тогда она дает ему пощечину, опускает стекло и зовет на помощь.
