— Какого черта вам нужно? — выдал он.
— Я ищу человека по имени Оррин П. Куэст.
— А?
Я повторил еще раз. Он вытер лицо руками и коротко отрезал:
— Выехал.
— Когда?
Он махнул рукой, чуть не свалившись с кресла, и потребовал:
— Дайте выпить!
Я налил в стакан джина и показал ему, но не дал.
— Дайте, — настаивал мужчина. — Я несчастный человек.
— Мне нужен новый адрес Оррина Куэста.
Я поставил стакан на пол, и протянул управляющему свою деловую визитную карточку:
— Возможно, это поможет вам сосредоточиться.
Он взглянул на карточку и насмешливо улыбнулся. Подержав ее на ладони, он плюнул на нее и швырнул через плечо.
Я подал ему стакан джина. Он выпил его за мое здоровье, торжественно кивнув, и тоже перебросил стакан через плечо, который покатился по полу и стукнулся о плинтус.
Мужчина с неожиданной легкостью вскочил на ноги и крикнул:
— Убирайтесь! У меня есть друзья.
Он хитро посмотрел на телефон, висевший на стене, а потом на меня.
— Вами займется пара крепких парней, — усмехнулся он.
Я промолчал.
— Не верите? — сердито прорычал он.
Я покачал головой.
Он шагнул к телефону, снял трубку и стал набирать номер. Я следил за его пальцами: 1–3—5—7–2.
Это занятие отняло у него последние силы. Он выпустил из рук трубку, прислонился к стене и съехал на пол. Приложив ухо к стене, он пролаял:
— Дайте мне дока.
Я молча слушал.
— Винса! Дока! — сердито крикнул он.
Он вновь схватил трубку, но тут же и отшвырнул ее от себя, потом встал на четвереньки и пополз по кругу. Увидев меня, он удивился и рассердился. С трудом поднявшись на ноги, он протянул руку:
— Дайте выпить!
Я подобрал откатившийся стакан и вылил в него остатки из бутылки. Он взял стакан с достоинством накачавшегося вдовца, небрежно осушил его, спокойно подошел к кушетке и лег на нее, подсунув под голову стакан вместо подушки. Заснул он моментально.
Я положил трубку на рычаг, снова выглянул в кухню, затем обыскал спящего и выудил у него из кармана ключи. Один из них был отмычкой к замкам номеров. На двери квартиры управляющего стоял пружинный замок. Я поставил его на собачку, обеспечив возможность вернуться, и стал подниматься по лестнице. По дороге я остановился и записал на старом конверте: «Доктор Винс, 1-35-72». Может быть, это была нить к разгадке.
В доме царила полная тишина.
Отполированный от длительного употребления ключ управляющего бесшумно открыл замок двести четырнадцатого номера. Я толкнул дверь. Комната была не пуста. У кровати спиной к двери стоял коренастый мужчина, склонившись над чемоданом, лежавшим на кровати, и неторопливо укладывал в него вещи. Рядом с чемоданом валялись рубашки, носки и белье. Мужчина монотонно насвистывал сквозь зубы.
Услышав скрип двери, он замер, и его рука метнулась к подушке.
— Прошу прощения, — произнес я, — управляющий сказал мне, что эта комната свободна.
Мужчина был лыс, как грейпфрут. Он был в темно-синих брюках с подтяжками и голубой рубашке. Он сунул руки под подушку, потом поднес их к голове, опустил и только тогда повернулся. Теперь на его голове появились волосы.
Парик выглядел как естественные волосы. Мужчина сердито посмотрел на меня.
— Могли бы и постучать, — заметил он.
У него был низкий, хриплый голос и круглое лицо с внимательными глазами.
— Зачем мне было стучать? Управляющий сказал, что комната свободна.
Мужчина кивнул, удовлетворенный ответом. Сердитое его выражение исчезло.
Я без приглашения прошел в комнату и огляделся. Рядом с чемоданом на кровати лежал журнал с обнаженными красотками. В зеленой стеклянной пепельнице дымилась сигара. Для такого дома комната была опрятная и чистая.
— Должно быть, он решил, что вы уже переехали, — сказал я, разыгрывая роль обычного съемщика подобных комнат.
— Подождите полчаса, — попросил мужчина.
— Не возражаете, если я пока осмотрю комнату?
Он усмехнулся:
— Вы недавно в этом городе?
— Почему вы так думаете?
— Вам нравится дом и окружение?
— Не очень, — ответил я. — Но эта комната выглядит вполне прилично.
Он еще раз усмехнулся, показав фарфоровую коронку, которая была белее остальных зубов.
— Давно ищете комнату?
— Только начал, — живо откликнулся я. — А почему вы спрашиваете?
— Потому что комнаты в этом городе не смотрят, а берут не глядя, — пояснил он. — Бэй-сити так перенаселен, что за одно только уведомление об освобождении комнаты я мог бы взять десять баксов.
— Об этой комнате я узнал от Оррина Куэста, — уточнил я. — Так что этой десятки вы уже лишились.
— Вот как?
Ни один мускул не дрогнул на его лице.
— Не говорите со мной таким тоном, — заявил он. — Мне это не нравится.
Он взял сигару, затянулся и холодными серыми глазами уставился на меня сквозь дым. Я достал сигарету и тоже закурил.
— А как вы поступаете с теми, кто позволяет себе так разговаривать с вами? — спросил я. — Заставляете их подержать ваш парик?
— Оставьте в покое мой парик, — разозлился он.
— Прошу прощения.
— Возле входа в дом висит объявление: «Свободных комнат нет». Так почему же вы вошли?
— Наверное, вы не расслышали, что я сказал об Оррине Куэсте.
Я произнес его имя по буквам, но и на этот раз мужчина никак не отреагировал. Наступила мертвая тишина.
Он вновь занялся чемоданом и положил в него стопку носовых платков. Я подошел поближе, он резко обернулся ко мне. Его взгляд стал настороженным.
— Оррин Куэст ваш приятель? — спросил он.
— Друг детства.
— Это странный малый, — заметил он. — Я иногда встречался с ним. Он работает в компании «Кэл-Вестерн», верно?
— Работал.
— Ах, вот как? Ушел оттуда?
— Его уволили.
Мы пристально смотрели друг на друга, но это ни к чему не привело. Люди слишком часто прибегают к этому в жизни в ожидании каких-либо результатов.
Мужчина уселся на край кровати рядом с открытым чемоданом. Заглянув в него, я увидел рукоятку автоматического пистолета, чуть торчавшую из-под белья.
— Этот Куэст выехал отсюда дней десять назад, — задумчиво проговорил мужчина. — Откуда он может знать, что комната до сих пор свободна?
— Согласно регистрационной книге она свободна, — объяснил я.
Он презрительно свистнул.
— Этот управляющий, по-видимому, подолгу не заглядывает в регистрационную книгу. Скажем… погодите минутку.
Он сунул руку в чемодан и что-то поправил там. Ручка пистолета тотчас скрылась из виду.
— Как же я сразу не сообразил, — сказал он. — Вы сыщик.
— Совершенно верно.
— Так что же вас интересует?
— Почему вы в этой комнате?
— Я перебрался сюда из соседней, двести пятнадцатой. Эта комната лучше, вот и все. Удовлетворены?
— Вполне, — ответил я, следя за рукой собеседника, находившейся в опасной близости к пистолету.
— Какой вы сыщик? Городской? Покажите свой значок.
— Если я продемонстрирую его, вы можете сказать, что он поддельный. Значит, вы Хикс?
Он удивился.
— Джордж У. Хикс, — продолжал я. — Так записано в регистрационной книге. Комната двести пятнадцать.
— Да, я Хикс, — сказал мужчина. — Рад познакомиться. А вас как зовут?
Он протянул руку и пожал мою, но без особого энтузиазма.
— Филип Марлоу, — представился я.
— Лжете вы всё, — не поверил он. — Предъявите ваши документы.
Я достал из бумажника свою визитную карточку и показал ему. Он внимательно прочитал ее и постучал ею по фарфоровой коронке.
— Он ведь мог съехать и не сообщить мне куда, — пробормотал Хикс.
— Ваша грамматика так же свободна, как и ваш парик, — заметил я.
— Оставьте в покое мой парик, если не хотите нарваться на неприятности, — огрызнулся он.
— Не съем я ваш парик, — утешил я его. — Я не настолько голоден.
Он шагнул ко мне со злобой на лице, выставив вперед правое плечо.
— Не бейте меня, я застрахован, — предупредил я.
— О, черт! Еще один чокнутый.
Он пожал плечами и успокоился.
— В чем заключается ваше дело?
— Я должен найти Оррина П. Куэста.
— Зачем?
Я не ответил. Подумав секунду, он сказал:
— Ладно, я и сам осторожный парень. Вот почему я уезжаю отсюда.
— Может быть, вам просто не нравится запах марихуаны?
— Это и кое-что другое, — бесстрастно проговорил он. — Поэтому и Оррин уехал. Он респектабельный парень, вроде меня. По-моему, за ним охотились какие-то подозрительные типы.
— Понимаю, — сказал я. — Поэтому он и не оставил нового адреса. А почему им понадобилось запугивать его?
— Вы только что упомянули о марихуане. Может быть, он собирался пойти в полицию и донести на них.
— В полицию Бэй-сити? Зачем ему это нужно? Ну что ж, я очень благодарен вам, мистер Хикс. Далеко едете?
— Не очень, — ответил он.
— Каков ваш рэкет?
— Рэкет? — обиделся он.
— Да. Чем вы зарабатываете на жизнь? Из кого вытрясаете бумажки?
— За кого вы меня принимаете? Я отставной оптометрист.
— А зачем вы носите с собой пистолет? — указал я на чемодан.
— Это просто семейная реликвия, — сердито буркнул он.
Посмотрев еще раз на мою визитную карточку, он задумчиво спросил:
— Частный сыщик, да? Какими же делами вы в основном занимаетесь?
— По возможности честными, — объяснил я.
Он кивнул:
— По возможности — понятие весьма растяжимое.
Я печально улыбнулся:
— Вы совершенно правы. Загляните как-нибудь ко мне в контору, и мы вместе попробуем его растянуть.
Я взял у него свою визитную карточку и положил в карман.
— Благодарю вас за потраченное время. — И вышел из комнаты, закрыв дверь.
Я немного постоял возле нее, прислушиваясь. Из комнаты не доносилось ни звука. По-моему, Хикс сейчас стоял и смотрел на дверь, в которую я вышел. Демонстративно громко стуча ногами, я двинулся по коридору и остановился на лестничной площадке. Потом быстро подошел к соседнему, двести пятнадцатому номеру, открыл ключом дверь и проник туда.
Не прошло и трех минут, как мистер Джордж У. Хикс покинул двести четырнадцатый номер. Он проделал это так бесшумно, что я чуть не пропустил его уход. Выйдя в коридор, я встал на лестничной площадке. Хикс направился в квартиру управляющего. Я ожидал услышать звуки голосов, но их не было.
Я вернулся в номер двести пятнадцать.
В нем остались следы пребывания жильца. На ночном столике стоял маленький радиоприемник. Постель была не убрана, и посреди комнаты валялись домашние туфли.
Оглядев комнату, я вышел в коридор и запер дверь, потом совершил еще одно паломничество — в номер двести четырнадцать. Я тщательно обыскал его, но не нашел ничего связанного с Оррином Куэстом. Я и не ожидал найти, но поискать никогда не мешает.
Спустившись вниз, я постоял и прислушался у двери управляющего. Ничего не было слышно, поэтому я вошел в комнату и положил ключи на стол. Лестер Б. Клаузен лежал на кушетке лицом к стене, глухой ко всему миру. Я посмотрел в регистрационной книге последние записи, но не нашел их. Состояние управляющего вполне объясняло это. Просто Оррин Куэст уехал, другой жилец занял его комнату, а кто-то еще займет комнату Хикса. Человек, подсчитывавший в кухне деньги, куда-то исчез. Тот факт, что он носил с собой оружие, был простой эксцентричностью, не требовавшей объяснений на Айдахо-стрит.
Я снял с крюка телефонную книгу Бэй-сити, надеясь, что в ней нетрудно будет найти человека по имени Винс, с номером телефона 1-35-72. Но прежде я еще раз перелистал регистрационную книгу. Это мне следовало сделать с самого начала. Страница с фамилией Оррина Куэста была вырвана. Осторожный человек — мистер Джордж У. Хикс. Очень осторожный.
Закрыв книгу, я снова взглянул на мистера Лестера Клаузена, поморщился от спертого воздуха в комнате, тошнотворного сладковатого запаха джина и кое-чего еще и направился к двери, но вдруг остановился. Мне пришла в голову очень простая мысль: пьяницы во сне храпят на разные голоса, а Клаузен не издавал ни звука. Коричневое одеяло армейского образца было натянуто на его плечи и затылок. Он выглядел смирным, спокойным. Я подошел, наклонился над ним и чуть приподнял одеяло.
