Когда он встретил ее в первый раз, больше всего вдовца Роке привлекла в красавице Паулетте ее загадочная печаль. Ему захотелось дать ей утешение, радость. Он никогда не спрашивал ее о прошлом, мог лишь догадываться, что оно было не безоблачным.
Шли годы, а она оставалась такой же замкнутой. Печаль эту не развеяло и появление сына Пабло.
Паулетту угнетало ее состояние и те переживания, которые она заставляла испытывать Роке. Но она не находила в себе сил рассказать мужу о том, что где-то живет ее дочь, рожденная ею не в освященном церковью браке.
Лишь перед самым нахождением Розы Паулетта посвятила мужа в свою тайну. Он не упрекнул ее за то, что она раньше не открылась ему, а с горячей энергией включился в розыски, словно сам потерял дочь…
В день ее рождения они всей семьей нанесли визит Линаресам.
После обеда Роза принесла из своей комнаты пакет с фотографиями и передала его матери. Паулетта давно просила дать их ей на время, чтобы она могла переснять.
Паулетта сидела в кресле, а Роза, примостившись на подлокотнике, прильнула к матери, вспоминая, когда и где был сделан тот или иной снимок. Паулетта с трепетом рассматривала фотографии — словно перечеркивала горькие годы разлуки.
В какой-то момент ей стало казаться, что никакой разлуки и не было, — вот изображение ее Розиты, а она — фотографирует ее или стоит рядом с фотографом…
— А это, мамочка, мы с Томасой в парке Чапультепек. Мне на этой фотографии четыре годика. Видишь, Томаса купила мне сразу три разных мороженых на палочке, а я реву, потому что не знаю, с какого начать.
— Разве можно есть так много холодного! — ужаснулась Паулетта. — Ты ведь могла простудиться.
— А это ребята из нашего квартала в «затерянном городе». Вот этот толстяк сын Каридад Палильо. А это хромой Чико, он на воротах классно стоит! А это Эрлинда, узнаешь?.. А это я.
— Боже! Ты похожа на мальчишку! Что это на тебе?
— Куртка першистая. Томасе ее в одном доме подарили, где она стирала…
Паулетта заплакала.
— Ты жила в нищете все эти годы, — снова запричитала она, — недоедала, ходила Бог знает в чем!
— Мамочка! Тысячи и тысячи детей живут так, и даже хуже, и ничего! Вырастают и вспоминают о детстве с улыбкой!
— Нет, это несправедливо! Ты родилась в богатом доме и могла жить совсем по-другому!..
— Да разве богатство всегда приносит людям счастье? Богатые тоже плачут! Разве то, что произошло с тобой и со мной, не от безумства моего богатого деда, да будет ему пухом земля? Разве не от чванства, не от презрения знатного самодура к моему отцу, который был простым шофером?!
Роза поцеловала мать в голову и нежно прижалась щекой к ее щеке.
Паулетта, утерев слезы, продолжала рассматривать фотографии, снятые на Рождество, на днях рождения у сверстников. Среди снимков попалась и вырезка из газеты с фотографией, на которой группа ребятишек стоит к какой-то развалины. Из подписи под снимком явствовало, что под обломками обвалившегося строения погибли старая женщина и ее внук. Репортер патетически восклицал: доколе правительство будет мириться с существованием «затерянного города», обитатели этих трущоб должны быть как можно скорее переселены!
— Вот это, с краю, я! — гордо сказала Роза. — А старая донья Гильермина с внуком Пако живы остались, их тогда в больницу увезли… Снимок-то напечатали потому, что на месте этого квартала одна компания фабрику решила выстроить…
Вслед за детством пошло отрочество. И, наконец, Паулетта увидела фотографию Розиты и Рикардо, сделанную после давнишней регистрации их брака в мэрии.
— Ну почему все брачные фотографии так похожи! — воскликнула Роза. — Будто жених и невеста головы просовывают в дырки на декорации! Видеть не могу этот снимок!
Паулетта улыбнулась, понимая, почему с этой праздничной фотографией связаны у Розы такие непраздничные воспоминания.
Конечно, она знала ту страницу их жизни, знала, что сдержанно улыбающийся на снимке красавец Рикардо в черном костюме, белой манишке с широким полосатым галстуком всего лишь разыгрывает спектакль, чтобы досадить сестре Дульсине бракосочетанием с трущобной девчонкой, которая в богатом свадебном платье с серебряной диадемой на голове чувствует себя куклой Барби.
Паулетта Мендисанбаль состояла в дальнем родстве с Линаресами и, еще не зная в ту пору, что невеста Рикардо — ее дочь, присутствовала на свадебном празднике в этом доме. Она была свидетельницей скандала, когда Розита задала трепку красотке Лулу, слишком тесно, по ее мнению, прижимавшейся к ее жениху во время танцев.
Все это специально подстроили Дульсина с Леонелой.
— Ах ты дрянь! — кричала Роза, повалив на пол ошарашенную Лулу. — Ты что думаешь, он меня сменит на такую, как ты! Я покажу тебе, как чужих мужей сманивать! Убью!..
Ее еле оторвали от визжащей Лулу, которую отец увез домой в припадке истерики…
Вспомнив об этом, Паулетта от всей души расхохоталась, но на лице ее была та же смесь конфуза и брезгливости, что и в день, когда Дульсина, подойдя к ней, ханжески оправдывалась перед ней:
— Я и думать не могла, дорогая, что Рикардо выбрал в жены такую неотесанную и вульгарную бестию… Но простим ее, ведь она выросла среди себе подобных.
Знала бы тогда Дульсина, что это ее — Паулетты — дочь!..
— Известно ли что-нибудь о Дульсине? — спросила она Розу.
— Кандида навещает ее в тюрьме. Вид ее ужасен, она носит марлевую маску. Но в душе Дульсина не переменилась… Все так же поносит нас всех.
— Несчастная…
— Однако Рикардо считает, что должен взять ее на поруки.
— Боже! Во что превратиться ваша жизнь!
— Мама, если Рикардо так считает, значит к него есть на это свои основания.
— Роза! Но ведь она убийца!
— Мама, она сестра Рикардо…
Желание иметь собственный магазин, каким бы маленьким он ни был, возникло у Розы еще в детстве.
Лавчонка старого дона Эводио в «затерянном городе» всегда вызывала у нее языческий трепет. Чего там только не было. Она могла часами разглядывать разной формы и цвета бутыли, старые фаянсовые банки для специй, полки с кухонными принадлежностями, все эти свечи, мышеловки, клетка для птиц, ножовки и молотки, не говоря уже о больших банках с карамелью…
Любимой ее игрой в детстве, до ее «головокружительной карьеры» форварда, была игра в лавку старого дона Эводио.
— Сколько стоят эти тарелки? — спрашивала Томаса в роли «покупательницы» у «лавочницы» Розиты, указывая на ржавые крышки от банок.
— Прошу пять тысяч, отдаю за две! — выпаливала Роза, подражая всегда пьяной уличной торговке сувенирными распятиями.
— Смотри, проторгуешься! — говорила, помирая от смеха Томаса…
О том, что она хотела бы попробовать себя в роли коммерсантки, она заговорила с доном Анхелем де ла Уэрта, еще когда работала продавщицей в его магазине игрушек и он дал ей приют в своем доме, что повлекло очередной скандал с Рикардо, упрекнувшим ее в неверности, а его в предательстве.
Тогда, жалуясь дону Анхелю на свои неудачи и вечную нехватку средств к существованию, Роза воскликнула:
— Вот бы иметь свой магазинчик!
Дон Анхель только посмеялся над Розой, развеяв ее уверенность, что коммерция неизменно приносит прибыль.
Но недавно, после всех событий, которые привели к ее окончательному примирению с Рикардо и венчанию в храме у брата дона Анхеля — падре Мануэля, Роза снова заговорила с доном Анхелем о желании иметь свое дело, объяснив это намерение тем, что не хотела бы уподобляться праздным сеньорам из высшего света.
Эти новые резоны Розы, в которую дон Анхель был все еще безнадежно влюблен, показались дону Анхелю куда более логичными…
Памятуя о скандалах ревности, которые постоянно устраивал ему его давний приятель Рикардо, дон Анхель настоятельно просил Розу не афишировать ее дружеские визиты к нему.
Но в душе он радовался как юноша, когда секретарша Малена с недовольным, если не презрительным, видом сообщила, что пришла «эта громила» Роза Гарсиа: Малена не могла забыть, как Роза в первые дни работы у них продавщицей «перекокала» несколько детских сервизов.
