Мы не думаем, что перегибаем палку, говоря, будто историк, опирающийся на одни хроники, чтобы написать свой рассказ, оказался бы почти что в положении человека, знание о политических делах которого опиралось бы на единственный источник для чтения — ежедневную газету пятидесятилетней давности.
К счастью, историк располагает другим источником информации, тем, что называют архивными документами, королевскими актами, административной перепиской, опросами, счетами и т. д. Посредством их возможно узнать секреты Совета. Только при одном условии: чтобы документы сохранились.
К сожалению, Капетинги ждали два века, чтобы решиться хранить свои архивы в установленном месте. У них долго была дурная привычка возить их с собой; и это в эпоху, когда король мало оставался на одном и том же месте. Такой образ действий, по-видимому, привел их к убеждению сохранять минимум документов, и обычай делать копии, регистрировать акты, передаваемые канцелярией, пришел к ним много позднее. Так что, когда 3 июля 1194 г. король Филипп-Август был застигнут в лесу Фретваль, в Вандомуа, своим противником, королем Ричардом Львиное Сердце, он проиграл битву, потеряв одновременно казну и архивы: «И не уберегли монеты от хищника, которыми туго наполнены были бочонки, и не удержали, когда защищали оружием, ни податные списки, ни денежные расписки, и полагают, что также со всем остальным захватили печать короля».
Так выражается Гийом Бретонец в своей «Филиппиде». Роджер Хауден, современный ему английский хронист, подтверждает эти сведения[7].
Французский король попытался исправить катастрофу, но его усилия, естественно, были направлены на то, что назвали бы в наши дни новым изданием королевских архивов, современных документов, необходимых для защиты королевских прав. Для периода, предшествующего правлению Филиппа-Августа, королевские архивы исчезли почти полностью, если только они в самом деле были значительными.
Но королевские архивы, если бы они случайно и сохранили черновики или копии зарегистрированных королевских актов, не сохранили бы оригинальных документов. Королевские грамоты, скрепленные большой печатью, передавались тем, для кого они предназначались канцелярией. Именно в архивах представителей этих семей следует искать их, если они сохранились.
Ибо светские сеньоры, городские коммуны, впрочем, родившиеся позднее, еще больше, чем само королевство, пренебрегают своими архивами в течение двух первых веков капетингской монархии. Единственным классом, рано понявшим, какой интерес представляет сохранение актов из королевской канцелярии, было духовенство. Монастыри, церкви берегут свои документы; они или сохраняли оригиналы, или в своих картуляриях хранили копии.
Результат этой мудрой политики оказался для истории одновременно и счастливым, и опасным. В самом деле, счастье, что эти документы уцелели среди человеческих жертв и потрясений времени. Так как акты, интересующие церковь, почти единственные, которые дошли до нас, история Капетингов в XI и XII вв. проявляется как длинный перечень даров, сделанных королями церквам и монастырям своего королевства, что также усиливает впечатление, оставшееся от чтения хроник.
Впрочем, не надо себе представлять, что бережно сохраняемые королевские акты очень многочисленны. Акты всех этих суверенов, включая Людовика VIII, за исключением одного Гуго Капе та, дипломатический багаж которого самый незначительный[8], были каталогизированы плеядой уважаемых эрудитов, не только издавших и собравших уже изданные тексты этих актов, но еще и разыскавших с замечательным терпением упоминания об исчезнувших актах.
Так что, если бросить взгляд на число лет, в течение которых правили суверены, акты которых были таким образом собраны, и количество этих актов или упоминаний о них, мы приходим к следующему результату:
— Роберт Благочестивый — 34 года, 8 месяцев, 25 дней — 108 актов или упоминаний о них[9];
— Генрих I — 29 лет и 14 дней — 125 актов или упоминаний о них[10];
— Филипп I — 48 лет минус 3 месяца — 171 акт или их упоминания[11];
— Людовик VI — 39 лет минус 2 дня — 359 актов или их упоминаний[12];
— Людовик VII — 43 года, 1 месяц, 7 дней — 798 актов или их упоминаний[13];
— Филипп II Август — 42 года, 8 месяцев, 25 дней — 2500 актов или их упоминаний[14];
— Людовик VIII — 3 года, 3 месяца, 24 дня — 463 акта или их упоминаний[15].
Несомненно, кривая подымается с правления Людовика VI, но легко согласиться, что если клирики канцелярии действительно составили лишь те акты, текст которых до нас дошел или упоминание о которых сделано в других сохранившихся документах, то их труд был сладкой синекурой.
