— Вы говорили о главных вещах, доктор.
— Да. Труп женщины. Ваш револьвер рядом с ней. Ваш сын.
— Мой сын?
— Николас — очень важное звено в этой ситуации. Я предупреждал, что ваши отношения с сыном не были идеальными. Вы вложили в него слишком много от своей личности.
— И думаете, он того не стоит?
— Я думаю, что он удивительный мальчик. Любой отец был бы горд иметь такого сына. Но вам этого было мало. Мальчик сделал из вас своего идола. И вы постарались утвердить это обожание. Вы хотели быть для него Богом-Отцом. Вас ужасало, что однажды он сможет усомниться в вашем извращенном гуманизме.
Вот что этот негодяй творил с поэзией отцовской любви. Но я очень нуждался в нем и не протестовал. Я нуждался в нем сейчас, когда он находится между мной и полицией. Я буду нуждаться в нем и позже, когда нужно будет повторить рецепты. Я прикинулся больным, чтобы заставить его прописать мне таблетки против ипохондрии — метанфеталин гидрохлорид (только по рецепту), сакобарбитал (только по рецепту). И не мог позволить себе иссушить этот источник снабжения. Я не наркоман, но бывают дни, два-три подряд, когда меня обуревают чувства вампира. Я расцветаю в полнолуние и умираю под солнцем, и тогда только химические снадобья позволяют мне существовать. Со времени моего развода эти случайные сеансы, во время которых я рассказываю невесть что полусонному психоаналитику в течение пятидесяти бесконечных минут за символическую сумму, имели лишь одну цель: снабдить меня рецептами.
Мой извращенный гуманизм, надо же! Но я, не дрогнув, сношу обиду. И спрашиваю не поэтично, но вежливо:
— А что за диагноз, доктор? Чем мы заняты сейчас?
— Да, вот подобающее поведение. Некая объективность. Поэтому, чтобы продвигаться в данном направлении, нам нужно объективно оценить состояние пациента. Есть ли какие-нибудь соображения о вашем состоянии?
Техника Эрнста. Проанализируйте себя сами и великодушно заплатите за эту привилегию.
— Сейчас я не знаю достаточно четко, где нахожусь. Эмоционально я подавлен. Это все, что я могу сказать.
— Можно позавидовать вашему спокойствию.
— Я мужчина, доктор, взрослый мужчина, а не истеричная женщина.
Добродушный доктор рассматривает меня с некоторой растерянностью.
— Да. С другой стороны, состояние стресса легко спутать с хладнокровием. В особенности для личности, не отдающей себе отчета в своем действительном состоянии.
— Я?
— Естественно. В этот самый момент вы в состоянии глубокой отрешенности, спровоцированной шоком. Ваше видимое спокойствие — результат усилий организма не впасть в состояние комы. Что — я должен признать — не делает его менее восхитительным.
— Спасибо, — ответил я, и внезапно то, что он сказал, поразило меня. — Вы пытаетесь, заставить меня думать, что сейчас я нахожусь у себя в постели, в глубоком сне, ожидая, что зазвонит будильник.
— Я не желал бы лучшего. К несчастью, это невозможно. Труп в ванне реален. И револьвер — улика против вас — тоже реален.
— Доктор, я клянусь вам, что не стрелял.
— Отрицать — естественный синдром. Совершив слишком ужасный акт, трудно с ним согласиться. Какая-то дверца в мозгу герметически закрывается. Воспоминания о содеянном остаются там запертыми.
— Я убиваю женщину, которую никогда в жизни не видел? И это в доме, полном людей и на их глазах?
— Дом полон людей?
— Вы были там, доктор. Моя бывшая жена тоже. Ее муж. Служанка.
Он медленно покачал головой.
— Меня там не было. В доме не было никого, кроме вас и вашей жертвы.
— Ну что вы? Вы были там! Я вас видел.
Он все так же качает головой.
— Почему же мы были там, Питер? Зачем вашей разведенной жене и ее мужу, избегающим вас как чумы, внезапно понадобилось прийти к вам в гости? А я? Зачем я пришел к вам? Разве я посещаю своих клиентов на дому? Что же до служанки…
Он надул губы и выпятил их, словно рассматривая мою толстушку Офелию. Я полагал, что одержал небольшую победу. Это успокаивало.
— Да? Что вы мне плетете? Она должна была быть там! Это ее день. Пятница.
— Святая пятница. Выходной день. Больше чем выходной для нее. Святой день.
— Я знаю. Она мне говорила на прошлой неделе. Но она все же обещала прийти, сказав, что затем пойдет в церковь.
— Так она и сделала. Вы представляете, который теперь час?
Я попытался взглянуть на часы, заметил, что их нет, и поспешно прикинул в уме.
— Час? Половина второго?
— Час. Ваша служанка пришла в восемь тридцать. Вы оставили ее там, а когда вернулись в полдень, она уже ушла. Я точно воспроизвожу события?
— Не знаю. Я не помню, как и когда вернулся.
— Но очевидно, что вы вернулись к себе. Вас взбесило отсутствие верной Офелии, не удосужившейся отработать положенное время. Еще больше вас взбесило оставленное на телефонном столике послание…
— Не на столике. Эта безмозглая мексиканская кретинка стирала его под краном в ванной комнате. И приклеила на стенку.
— Серьезно? Вы действительно в подобное верите?
— Я верю в то, что я вижу. Это мания. Почему я должен верить в то, что вы хотите вдолбить мне в голову? И я думаю вот о чем: каким боком вас касается это дело? Кто просил заняться мной?
— Ах, Питер! Это по вашему же настоянию я здесь, как заметили вы, занимаюсь вами. Вначале, в шоковом состоянии, вы обратились к мужу вашей бывшей жены. Видный адвокат, ловкий манипулятор законностью. Но он вас не устроил. Потому теперь моя очередь.
— Итак, вы знаете, что произошло между Гольдом и мной. Вы видели нас в ванной комнате.
— Как сейчас вижу вас. Но только потому, что вы допустили меня в ваше подсознание. Вы сделали меня частью себя. После трех пропавших лет вы впервые наконец-то повернулись ко мне и только что попросили этого бедного доктора Эрнста, этого педанта и старого болтуна, вывести вас из джунглей. Вы объясните кажущееся необъяснимым. Вы одним махом проясните, кто бросил труп в вашей квартире с вашим же револьвером неподалеку. Не так ли?
— Никогда в жизни!
— Ах, что за извращенность! Вы пытаетесь выйти из тьмы, настойчиво просите помочь, а когда вам предлагают это, закрываете глаза. Но я настаиваю на том, чтобы вы немедленно их открыли. Хотя время торопит.
— Чтобы сделать что?
— Открытие. Откровение. Это вы должны были понять за прошедшие три года. Я надеялся, что вы решитесь на это, каждый раз, когда вы приходили сюда.
От него исходила елейная заботливость, обнадежившая меня.
— То, на что вы, мой друг, особо надеетесь, — это подвернувшийся случай исследовать и открыть мою жену. Вы ее вспоминаете? Эту маленькую призывную секс-бомбочку, заставлявшую вас набирать воды в рот всякий раз при взгляде на нее? Может быть, вы хотели соблазнить ее здесь, в этой комнате. И вписали бы визит на мой счет. Такой вот вариант, что вы о нем скажете?
— Это очень показательно. Два наваждения спутались: страстная ревность и рассудительная забота о деньгах. Вы паникуете, кидаетесь топиться, но только горькая морская вода заполняет ваши легкие, как вы хватаетесь за соломинку этих наваждений.
Ах, этот голос, чертовски мягкий и шуршащий, словно тающая пена на пляже, гонимая бризом. Эти дряблые губы, как у подводных созданий. Я чувствую, как морская вода заполняет мои легкие, я чувствую, как перехватывает дыхание. Я задыхаюсь, меня душит. И тем не менее я стараюсь твердо произнести спасительные слова:
— Это кошмар, дурной сон, и только.
Губы двигаются медленнее. Голос затихает и становится ниже, как из-под иглы на останавливающейся пластинке.
— Сон? Тогда проснитесь. Вам нужно всего лишь проснуться.
— Я не могу.
Я могу лишь захлебываться в солоноватой и теплой воде Гольфстрима. Крепкие руки поднимают меня над волнами и выносят на пляж.
Мой отец.
— Это только испуг, и все, — кричит он матери, бросившейся к нам.
Тон его голоса заставляет думать, что он находит мою неудачу забавной. Он опускает меня на землю, я выплевываю воду. Горло и нос горят.
— Ах, Бубба!
Мать становится на колени и прижимает меня к себе. Мой подбородок касается ее нагретого солнцем плеча, слюна стекает по ее белоснежной спине.
— Бубба, Бубба, я так испугалась! Никогда не делай так больше, слышишь!
Очаровательный голос, мягкий, певучий акцент южанки из Джорджии. Все слова округлены, смягчены. Просто музыка. И я понимаю, что ее страх реален. Из-за него она оставила свой огромный зонтик от солнца. Она проводит под этим зонтом все время, когда мы приезжаем из Майами на пляж. Она никогда не заходит в море. Никогда не принимает солнечные ванны, никогда ее нос не розовеет и не обгорает. А сейчас, и причем из-за меня, она распростерта под солнцем.
