В нем что-то было от стрелы, чье жало
о женщин не ломалось, — в этом суть;
страсть самого его преображала
и, рассчитав наикратчайший путь,
подстерегала ту, что оттеснила,
чужим вдруг ставший,
чей-то образ в нём:
он улыбался. И уже уныло,
как в детстве, слез не проливал тайком.
Нет, он, поймав, не выпускал смущенный
взгляд женщины, захваченной игрой, —
настороженной и завороженной
звенящей в нем незримо тетивой.
Приготовься, — ангел возвещает, —
быть моим. И помни мой завет.
Тот же, кто его переступает
и сладчайших не переполняет
горечью, чинит мне вред.
Ты бы мог любить еще нежнее
(не перечь: ошибся ты),
пылок ты и волею моею
ты ведешь через мосты
к одиночеству, как к цели
чтобы от тебя вдали
с той же силой в нем горели
вынести его сумели
и перекричать смогли.
И всю ночь не прекращался стон
девы, что коленопреклоненно
умоляла: одолей дракона,
сторожит меня и мучит он.
И тогда из утра он возник
на коне соловом, как из дали,
перед ней, кого околдовали,
и помчался напрямик
к ней, как блеск и как судьба.
Он скакал с копьем вдоль стен, блистая,
об опасности не помышляя;
и, еще совсем слаба,
пленница с коленей не встает
и к нему победу призывает,
потому что все еще не знает,
что на свете существует Тот,
Тот, кого она молящим взглядом
призывала, мучимая гадом.
И, как башня, с грозной битвой рядом
высилась теперь ее мольба.
Вышла, в ветер кутаясь, она,
как похищенное светом пламя,
позади, очерчена дверями,
комната совсем темна,
словно основанье для камеи,
сотворенной из сплошного блеска;
вечер наступить не смел, робея,
прежде чем она возникла дерзко
и внезапно, чтобы, став у края,
легкая, почти не тратя сил,
плавно оттолкнуться от перил,
между небом и землей растая.
Вход в старый парк зеленой темнотой
его облёг, как плащ, прохладой вея,
как вдруг вдали, в другом конце аллеи,
что в этот час была совсем пустой,
в зеленом солнце, как в листве зеленой,
фигурка белым огоньком
зажглась и долго отдаленной
казалась, проходя по затененной
дорожке, прежде чем потом
обдало нестерпимым светопадом
ее бесшумные шажки.
И тени сразу стали глубоки,
открытые глаза качнулись рядом,
и, наконец, обрисовался лик
и, как картина, замер в ожиданье
на миг немого противостоянья:
и вечным стал, и сгинул в тот же миг
Равные возможности несхоже
преосуществились в них, взгляни:
будто бы, при всем их сходстве, все же
в разных временах живут они.
Явно тяготит одна другую
бременем участья своего;
и, усилия растратя всуе,
подтверждают кровное родство,
по аллее проходя степенно,
и вести пытаясь за собой,
и ведомой быть одновременно:
ах, но шаг-то ведь у каждой свой.
Жужжало лето. Томный час погожий;
все нетерпение свое внесла
она в этюд, невероятно схожий
с реальностью, которая могла
еще настать — сегодня, завтра, скоро,
а может быть, таящейся вокруг;
и за окном, невидимый для взора,
чудесный парк почудился ей вдруг.
Звук оборвался; встала у пилона,
решила книгу взять, но из окна
жасмином потянуло, и она
поморщилась — почти что оскорбленно.
В окно рассвет заглянет,
и сон мой сгинет прочь.
Когда душа воспрянет,
куда судьба достанет
и где начнется ночь?
И я бы посчитала,
что я и мир — одно,
где, как внутри кристалла,
прозрачно и темно.
Вместить в себе, наверно,
могла бы звезды я;
ах, как душа безмерна,
как вырвать из себя
того, о ком страдаю,
своей любви раба.
И смотрит, как чужая,
в меня моя судьба.
И мнится: я — округа,
и даль, и синева,
и, ароматней луга,
колышусь, как трава,
вся в радости и горе,
что слышит он меня,
что в нем, любимом, вскоре
должна погибнуть я.
Где внутреннее с внешним
смыкается? Чью боль оно
врачует касаньем вешним?
Чье в озерце нездешнем
небо отражено —
в распахнутых дремотно
розах молодых:
как они беззаботно
покоятся, словно их
не посмеют рассыпать
дрожащие пальцы.
Как любая собою полна
и себя расточает,
и перетекает
в пространство, где тишина,
где от избытка света,
наливаясь, дни дозревают,
и становится комнатой лето —
неоглядной комнатой сна.
