ХОВИ НЬЮСОМ (за сценой). Шевелись, Бесси!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Это Хови Ньюсом, он развозит молоко.
САЙ КРОУЭЛЛ. «Сентинел!» «Сентинел!»
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. А это Сай Кроуэлл, теперь он разносит газеты вместо своего брата Джо.
Появляются ХОВИ НЬЮСОМ и САЙ КРОУЭЛЛ.
САЙ КРОУЭЛЛ. Здравствуйте, Хови.
ХОВИ НЬЮСОМ. Здравствуй, Сай. Есть в газете что-нибудь, что мне нужно знать?
САЙ КРОУЭЛЛ. Ничего особенного, если не считать, что лишаемся лучшего бейсболиста за всю историю Гроверс-Корнерса — Джорджа Гиббса.
ХОВИ НЬЮСОМ. Да, такого игрока у нас еще не было.
САЙ КРОУЭЛЛ. Как он бегал, как он бил!
ХОВИ НЬЮСОМ. Да уж, игрок был что надо! Тпр-у-у, Бесси! Я, кажется, имею право остановиться и поболтать, если мне хочется.
САЙ КРОУЭЛЛ. Просто не понимаю, как можно отказаться от всего этого ради какой-то… женщины! А вы, Хови?
ХОВИ НЬЮСОМ. Не знаю, что и сказать, Сай. У меня никогда не было таких талантов. Правда, давным-давно в тысяча восемьсот восемьдесят четвертом году у нас был игрок, так играл — Джорджу Гиббсу с ним не сравниться, звали его…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Звали его Хэнк Тодд.
ХОВИ НЬЮСОМ. Так вот, этот Хэнк Тодд уехал в штат Мэн и стал священником. Удивительный был игрок.
САЙ КРОУЭЛЛ. Как он бегал, как он бил!
ХОВИ НЬЮСОМ. Какая будет погода, Сай, как по-твоему?
САЙ КРОУЭЛЛ. Похоже, что к вечеру разгуляется. (Уходит).
ХОВИ НЬЮСОМ подходит к дому ГИББСОВ.
ХОВИ НЬЮСОМ. Доброе утро, миссис Гиббс.
МИССИС ГИББС. Доброе утро, Хови. Как вам кажется, пойдет снова дождь?
ХОВИ НЬЮСОМ. Здравствуйте, миссис Гиббс. Дождь вроде бы весь вылился, теперь, похоже, разгуляется.
МИССИС ГИББС. Ну что ж, будем надеяться.
ХОВИ НЬЮСОМ. Сколько вам сегодня?
МИССИС ГИББС. Сегодня у меня будет полный дом родных. Пожалуй, Хови, я возьму три кварты молока и две кварты сливок.
ХОВИ НЬЮСОМ. Жена просила сказать вам… Мы оба надеемся, что они будут очень-очень счастливы. Просто уверены.
МИССИС ГИББС. Большое спасибо, Хови. Передайте жене: я не сомневаюсь, что она придет в церковь.
ХОВИ НЬЮСОМ. Обязательно придет, если сможет, обязательно придет.
ХОВИ НЬЮСОМ. (Переходит к дому Уэббов). Здравствуйте, миссис Уэбб.
МИССИС УЭББ. Доброе утро, Хови. Неужели снова пойдет дождь, Хови?
ХОВИ НЬЮСОМ. Да ведь… я как раз говорил миссис Гиббс, похоже, что разгуляется.
МИССИС УЭББ. Что я хотела… Ах да, я заказывала четыре кварты молока, но, может быть, вы дадите мне пять?
ХОВИ НЬЮСОМ. Пожалуйста, и ваши две кварты сливок! Да, жена просила сказать вам… мы оба надеемся, что они будут очень-очень счастливы! Просто уверены!
МИССИС УЭББ. Спасибо! И поблагодарите миссис Ньюсом, мы рассчитываем увидеть вас в церкви!
ХОВИ НЬЮСОМ. Конечно, миссис Уэбб. Мы собираемся прийти на венчание. Такое нельзя пропустить. Пошли, Бесси!
ХОВИ НЬЮСОМ уходит. ДОКТОР ГИББС без пиджака спускается в кухню и садится завтракать.
ДОКТОР ГИББС. Ну что ж, вот и пришел этот день. Один из птенцов вылетает из гнезда.
МИССИС ГИББС. Фрэнк Гиббс, не говори больше ни слова. Мне кажется, я сейчас заплачу. Садись и пей кофе.
ДОКТОР ГИББС. Жених еще наверху, бреется. Только брить-то особенно нечего. Насвистывает и напевает, будто рад, что уходит от нас. И время от времени говорит в зеркало: «Согласен, согласен». Хотя, по-моему, не очень уверенно.
МИССИС ГИББС. Сказать по совести, Фрэнк, я просто не знаю, как он теперь будет. Я смотрела за его одеждой, следила, чтобы он тепло одевался… Фрэнк! Они слишком молоды. Эмили не станет заботиться о таких вещах. Он простудится насмерть в первую же неделю!
ДОКТОР ГИББС. А я, Джулия, все вспоминаю свое утро перед венчанием.
МИССИС ГИББС. Только не начинай этого сейчас, Фрэнк Гиббс.
ДОКТОР ГИББС. Во всем штате Нью-Хэмпшир не было парня, который трусил бы больше меня. Я боялся, что обязательно сделаю что-нибудь не так в церкви. А когда ты пошла мне навстречу по проходу между рядами, я подумал, что никогда еще не видел такой красивой девушки, беда только, что и тебя я тоже как будто никогда раньше не видел. Так я и венчался в церкви конгрегации, сам не зная с кем.
МИССИС ГИББС. А каково, ты думаешь, было мне! Нет, Фрэнк, свадьба — это что-то ужасное. Это глупая комедия, больше ничего! (Ставит перед ним тарелку). Вот, я тебе приготовила…
ДОКТОР ГИББС. Не может быть, Джулия Херси! Гренки по-французски!
МИССИС ГИББС. Не так уж трудно их поджарить, надо же мне было чем-нибудь тебя накормить.
Пауза. ДОКТОР ГИББС поливает гренки сиропом.
ДОКТОР ГИББС. Джулия, как тебе спалось этой ночью?
МИССИС ГИББС. Не очень, я много раз слышала, как бьют часы.
ДОКТОР ГИББС. Да-а-а! Стоит мне подумать, что Джордж, этот долговязый, нескладный детина, собирается обзавестись семьей, меня прямо в дрожь бросает.
МИССИС ГИББС. Да… Людям назначено идти по жизни парами. Одиночество противно естеству.
Пауза. ДОКТОР ГИББС разражается смехом.
ДОКТОР ГИББС. Знаешь, Джулия, чего я больше всего боялся, когда женился на тебе?
МИССИС ГИББС. Ах, перестань!
ДОКТОР ГИББС. Я боялся, что пройдет несколько недель, и нам не о чем будет разговаривать.
Оба смеются.
Я боялся, что мы выговоримся и будем молча завтракать, обедать и ужинать, честное слово! И вот мы с тобой разговариваем уже 20 лет, и все никак не можем наговориться!
МИССИС ГИББС. Да, хорошая погода, плохая погода — выбор тем невелик, но я всегда находила, что сказать.
ДЖОРДЖ, оглушительно топая, стремительно спускается по лестнице.
ДЖОРДЖ. Доброе утро, родители! Через пять часов мне конец. (Проводит рукой по шее, как будто перерезает себе горло, громко хрипит «к-к-к» и направляется в сад).
МИССИС ГИББС. Джордж, куда это ты идешь?
ДЖОРДЖ. Я только перебегу лужайку, чтобы взглянуть на мою девочку.
МИССИС ГИББС. Джордж, вернись! Сейчас же надень галоши! Дождь льет, как из ведра. Ты не выйдешь из дома, пока не оденешься как следует!
ДЖОРДЖ. Мама, тут всего один шаг!
МИССИС ГИББС. Джордж! Ты простудишься насмерть и будешь кашлять во время венчания!
ДОКТОР ГИББС. Джордж, делай так, как тебе велит мать!
ДОКТОР ГИББС поднимается наверх, ДЖОРДЖ неохотно возвращается в кухню, немая сцена надевания воображаемых калош.
МИССИС ГИББС. С завтрашнего дня можешь убивать себя в любую погоду, но пока ты еще живешь у меня в доме, потрудись вести себя благоразумно. И потом, может, миссис Уэбб не привыкла принимать гостей в семь часов утра. Вот, выпей сначала чашку кофе.
ДЖОРДЖ. Я сейчас вернусь. (Пересекает сцену). Доброе утро, матушка Уэбб!
МИССИС УЭББ (выходит из дома). Джордж! Ты меня испугал. Ну что ж, можешь зайти на минутку, чтобы не мокнуть под дождем, но ведь знаешь, что я не могу предложить тебе остаться.
ДЖОРДЖ. Почему?
МИССИС УЭББ. Джордж, ты знаешь не хуже меня: в день свадьбы жених не должен видеть невесту до того, как увидит ее в церкви.
ДЖОРДЖ. Но это же предрассудок, и больше ничего.
Выходит МИСТЕР УЭББ.
Доброе утро, мистер Уэбб.
МИСТЕР УЭББ. Доброе утро, Джордж.
ДЖОРДЖ. Мистер Уэбб, вы-то не верите в этот предрассудок, а?
МИСТЕР УЭББ (глядя на жену). В некоторых предрассудках, Джордж, есть бездна здравого смысла.
МИССИС УЭББ. Миллионы людей, Джордж, соблюдали этот обычай, и вряд ли ты захочешь первым его нарушить.
ДЖОРДЖ. Как Эмили?
МИССИС УЭББ. Она еще не проснулась. Я не слышала ни звука из ее комнаты.
ДЖОРДЖ. Эмили спит?!!
МИССИС УЭББ. Ничего удивительного. Мы легли бог знает когда, шили и укладывали вещи. А теперь вот что мы сделаем: ты посидишь минутку с мистером Уэббом, выпьешь чашку кофе, а я поднимусь наверх и послежу, чтобы Эмили случайно не сошла вниз и не застала тебя здесь. Там есть еще бекон. Только, пожалуйста, не долго.
МИССИС УЭББ уходит. Неловкое молчание. МИСТЕР УЭББ пьет кофе. ДЖОРДЖ тоже, потом мажет булку маслом.
МИСТЕР УЭББ (неожиданно и неестественно громко). Ну, Джордж, как поживаешь?
ДЖОРДЖ (испуганно, поперхнувшись кофе). Уф… хорошо, очень хорошо. (Пауза). Мистер Уэбб, какой может быть смысл в этом предрассудке?
МИСТЕР УЭББ. Видишь ли, утром в день свадьбы голова девушки обычно занята. Ну, там, платьями, тем и другим. Может быть, в этом все дело, понимаешь.
ДЖОРДЖ. А-а-а, мне это никогда не приходило в голову.
МИСТЕР УЭББ. Девушка обычно немного нервничает в день свадьбы.
Пауза.
ДЖОРДЖ. Хорошо бы жениться без всех этих торжественных церемоний!
МИСТЕР УЭББ. Все мужчины, жившие до тебя, мечтали о том же самом, Джордж, но и они оказались бессильны. Свадьбы, Джордж, придумали женщины. Раз в кои-то веки они все забирают в свои руки. На свадьбе, Джордж, мужчина кажется таким жалким. Тут всем заправляют наши милые женщины, они стоят плечом к плечу, и самое важное для них, чтобы побольше людей видели, как торжественно затягивается узел.
ДЖОРДЖ. Но… вы верите в это, правда, мистер Уэбб?
МИСТЕР УЭББ. О, конечно, верю. Не пойми меня неверно, Джордж, брак — это прекрасная вещь, просто прекрасная. И не забывай об этом, Джордж.
МИСТЕР УЭББ разливает воображаемый коньяк.
ДЖОРДЖ. Постараюсь.
Пауза.
МИСТЕР УЭББ. Джордж, прошлой ночью я вспомнил о совете, который дал мне отец, когда я женился. «Чарльз, — сказал он, — с самого начала покажи, кто в доме хозяин. Самое лучшее — что-нибудь приказывать, пусть даже зря. Просто, чтобы она научилась слушаться». И еще он сказал: «Если тебе что-нибудь не нравится в жене — просто встань и уйди из дома. Она сразу поймет, в чем дело. Да, вот что еще, — сказал он, — никогда, ни-ког-да не говори жене, сколько у тебя денег, никогда!»
ДЖОРДЖ. Знаете, мистер Уэбб… я, наверное, так не смогу… (подливает коньяк).
МИСТЕР УЭББ. Я не послушался отца, я сделал все наоборот и с тех пор жил счастливо. Пусть это послужит тебе уроком, Джордж: никогда не спрашивай совета в личных делах. (Из дома выходит миссис Уэбб). Джордж, ты собираешься разводить цыплят у себя на ферме?
ДЖОРДЖ. Что???
МИСТЕР УЭББ. Ты собираешься разводить цыплят у себя на ферме?
ДЖОРДЖ. Дядя Люк никогда особенно не интересовался цыплятами, но я думаю…
МИСТЕР УЭББ. Ко мне в редакцию на днях пришла книга о разведении цыплят по методу Фило. Хорошо бы тебе ее прочесть. Я собираюсь попробовать у себя на заднем дворе, а инкубатор думаю поставить…
МИССИС УЭББ. Чарльз, ты опять пустился в рассуждения об этом старом инкубаторе? Я думала, вы поговорите с мальчиком о чем-нибудь стоящем.
МИСТЕР УЭББ. Ну что же, Мертл, если ты хочешь дать мальчику какой-нибудь дельный совет, я поднимусь наверх, и оставлю вас наедине.
МИССИС УЭББ. Нет, дорогой, ты останешься и почистишь картошку. Джордж, Эмили должна спуститься вниз и позавтракать. Она передает тебе нежный привет, но ни в коем случае не хочет тебя сейчас видеть. До свидания.
ДЖОРДЖ. До свидания. (Озадаченный и удрученный, возвращается назад, медленно обходя лужи и исчезает у себя в доме).
МИСТЕР УЭББ Мертл, ты кажется не знаешь, что есть еще более древний предрассудок.
МИССИС УЭББ. О чем ты говоришь, Чарльз?
МИСТЕР УЭББ. Со времен пещерного человека водится: жених не должен видеть тестя перед свадьбой. Запомни это.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Большое спасибо, мистер Уэбб, большое спасибо, миссис Уэбб. Сейчас мне снова придется прервать действие. Видите ли, всегда хочется знать, с чего все это начинается: свадьба, решение прожить вместе жизнь. Меня всегда страшно интересует предыстория таких важных событий. Знаете, как это бывает: вам двадцать один — двадцать два, вы принимаете какие-то решения, а потом — фьють! — вам семьдесят. Вот уже пятьдесят лет, как вы стали адвокатом или редактором, а эта пожилая дама рядом разделила с вами больше пятидесяти тысяч завтраков, обедов и ужинов. С чего все это начинается?
Появляются Джордж и Эмили.
Джордж и Эмили сейчас повторят перед вами разговор, который произошел между ними, когда они впервые поняли, что… что они… как это говорится… созданы друг для друга. Но прежде я прошу вас попытаться вспомнить то время, когда вы были первый раз влюблены, когда вы жили как во сне, не видели улицу, по которой ходили, не слышали, что вам говорят… Когда вы были словно чуть-чуть помешаны… Пожалуйста, вспомните все это. Три часа дня, они выходят из школы, Джорджа только что выбрали старостой выпускного класса. А Эмили только что выбрали секретарем и казначеем. Мне незачем говорить вам, как все это важно.
