На улице я глубоко и с облегчением вздохнул. Было жарко, но дышалось несравненно легче, чем в восемьсот пятом номере. По возвращении в контору меня ожидал разговор с Керри Лэйн, а я был к нему не готов. Чтобы как-то его отсрочить, я убедил себя, что неплохо бы подкрепиться, и зашел в кофейню на Сорок восьмой улице.
По профессиональной привычке занял место в углу — такая позиция создает возможность наблюдения за происходящим в помещении. Заказал порцию жареного тунца и политые майонезом тосты. Развернул газету. Международные новости были отменные. Наши ребята наконец высадились в северной Франции, и местное население встречало их куда приветливее, нежели немцев. Воевать оставалось недолго. В следующей колонке губернатор Дьюи расшумелся: дескать, в Белом доме давно пора менять кадры. Я его хорошо помнил по тем временам, когда он был прокурором федерального округа — все полицейские, в разговоре с которыми мне случалось упоминать его имя, утверждали, что он отца родного не пожалеет ради красного словца о себе на первой полосе центральной газеты. Так, ну а что там с президентом? Ага, все то же. Смех и грех. Ну смех и грех. Мне страсть как не терпелось насладиться чтением спортивного обозрения, живописующего подвиги всех этих косоруких аутфилдеров и слепоглухонемых инфилдеров, и все-таки я отложил газету. Мысль о том, что ведь не прошло и двух часов со времени визита Керри Лэйн, а я умудрился вляпаться в мокрое дело, — мысль эта, оказывается, крепко засела в моем мозгу. Мировые войны — это да, это, конечно… Но вот воспоминание о ботинках Фентона заставило меня долго рассматривать чашку с кофе, прежде чем я сообразил, каким образом она передо мной появилась и что с ней, собственно, делать.
Такое у меня случается раз в год, в полтора. Я имею в виду — открываешь дверь, а на полу — покойничек. И еще эта Керри. Представим, вот она звонит, интересуется, так сказать, моими успехами. Я рассказываю все как есть, она на том конце провода принимается рыдать, а я… я буду слушать и прикидывать, сколько времени девочка провела перед зеркалом, репетируя эти свои рыдания. Может, те самые два часа, в течение которых я мытарился в отеле «Лава»? Если она знала, что Фентон мертв, зачем ей понадобилось ставить меня в дурацкое положение? Проблема алиби? Но ведь я поверил ей сразу, еще в половине одиннадцатого. Фентон к тому времени уже расположился на полу ванной комнаты. Имеется ли причина сомневаться в искренности ее слез? Ладно, расслабимся. Почитаем спортивное обозрение. Так, так, «Медведи» из Сент-Луиса в пух и прах разгромили «Янки». Четыре — ноль. Впрочем, это не обидно, — настоящие янки скоро начнут возвращаться из Европы и с Тихого океана.
Официантка с немолодым лицом и черными, как смоль, крашеными волосами улыбнулась мне:
— Еще кофе?
— Нет-нет, благодарю вас. — Я решил проявить галантность: — Могу ли я быть вам чем-нибудь полезен?
— Ну, для начала сделайте так, чтобы война поскорее закончилась. — Она посерьезнела. — У меня там двое сыновей, за океаном.
Я поднапряг извилины.
— Скоро все они будут дома! — изрек я, положил на стол лишний десятицентовик и очень собой возгордился.
— Мистер, — сказала она с обворожительной улыбкой, — вы по ошибке оставили двадцать центов вместо десяти.
— Никакой ошибки.
— Нет, вы ошиблись. — Она взяла одну монету, а другую подвинула ко мне. — Не вы начали эту войну, не вам за нее и расплачиваться. Удачи вам.
Черт побери, не прошло и полдня, а я уже побеседовал с двумя приличными людьми. Долго так продолжаться не может.
Я оказался прав в своих опасениях — вот что значит богатый жизненный опыт. Едва я закрыл за собой дверь конторы и увенчал шляпой голову лося, телефон на столе задергался, запрыгал, затарахтел.
— Это Джек Ливайн? — спросил бесстрастный женский голос.
— Допустим.
— Пожалуйста, не вешайте трубку.
Я не успел и слова вымолвить в ответ.
— Я разговариваю с Джеком Ливайном? — обратился ко мне уже мужской голос, странно высокий и мелодичный.
— Совершенно верно, но дайте же сделать ответный ход. Я-то с кем имею честь беседовать?
Он засмеялся, — ах ты, Боже мой, зазвенели китайские серебряные колокольчики.
— Э, да вы весельчак! Меня зовут Уоррен Батлер, я директор театра «Джи-ай».
— Чем могу быть полезен, мистер Батлер?
— Боюсь, это не телефонный разговор.
— Отлично, тогда открывайте окно и кричите. Может, я услышу.
Снова проклятые колокольчики. Я бы предпочел разговаривать с его секретаршей.
— Понимаю, теперь понимаю причину вашей известности, мистер Ливайн. У вас превосходное чувство юмора.
Скажите, пожалуйста, какие комплименты. От его елейного тона меня уже начинало подташнивать.
— Долго еще мы будем кота за хвост тянуть, мистер Батлер? Вы уверены, что вам нужен именно я?
— Абсолютно уверен, мистер Ливайн! — Он идиотически хихикнул. — Мне хотелось бы встретиться с вами по поводу одного деликатного дельца, и как можно быстрее.
— Хорошо. Подождите, мне нужно справиться в записной книжке. — Я посмотрел в окно — по небу ползли тучи, обещая дождь. — Вам повезло, мистер Батлер, есть у меня свободный часок. Давайте адрес.
— Знаете здание Шуберта?
— Разумеется. На Сорок пятой улице?
— Именно. Дверь тысяча сто семь.
— Счастливое число.
— Я в этом убедился на собственном опыте, Джек. — Я уже стал просто Джек. Он помолчал несколько секунд, а когда заговорил вновь, голос его был деловитым, и это мне понравилось больше. — Итак, жду вас в три.
— Годится, — сказал я, повесил трубку и полез в холодильник за пивом. Вообще-то административные правила запрещают держать в конторе холодильник, но никакие законы природы или государства не заставят меня отказаться от удовольствия выпивать бутылочку холодного пива после полудня.
Единственная ведь радость в жизни. Пиво помогает мне думать, если у меня возникла потребность в этом, или дремать, если пришла охота расслабиться. Помогает вспоминать и помогает забывать. Ну, вы меня понимаете.
Сегодня как раз требовалось пораскинуть мозгами. Вопросов накопилась уйма, а ответов ни одного. Если Батлер собрался толковать со мной о факте вымогательства, которому подверглась его хористка, то каким образом этот факт стал ему известен? Или разговор касается Керри Лэйн без какой бы то ни было связи с Фентоном? В таком случае она что-то от меня утаивает. А может, звонок Батлера и не имеет к девчонке никакого отношения? Ну да, конечно, просто такое обычное совпадение. Есть и еще вопросик, Если Батлер знает о факте вымогательства, почему он обратился именно ко мне? Понятно, не желает лишнего шума, но ведь в его распоряжении наверняка свора своих шестерок, а уж эти ребята под поезд бросятся, лишь бы имя хозяина осталось незапятнанным.
Снова зазвонил телефон, это была Керри. Она задыхалась от волнения. Или это ей было по роли положено — задыхаться от волнения?
— О, мистер Ливайн, с вами все в порядке?
— Я немного под градусом, а так ничего.
— Я боялась, что вы ранены…
— Со мной действительно все в порядке, а вот приятелю твоему, Фентону, не до смеха.
— Его убили?
— Детка, ты, похоже, осведомлена об этом лучше, чем я. Давай выкладывай! — Я решил больше не церемониться с этой Керри Лэйн.
— Пожалуйста, мистер Ливайн, не разговаривайте со мной таким тоном. Час назад я проходила мимо отеля «Лава» и, сама не знаю зачем, зашла туда. В вестибюле было полно полицейских, потом принесли носилки. Я так испугалась — вдруг с вами что-нибудь стряслось, мистер Ливайн, у меня до сих пор колени подгибаются.
Я слушал, пытаясь определить: правду она говорит или шпарит текст с листа. Пока я не пойму, кто она такая, эта Керри, нечего и заикаться о звонке Батлера. Может, она из тех, кто в отчаянии, не долго думая, сигает из окна? Или, наоборот, из тех, кто, не моргнув, сыграет вам любую роль, самую грязную, только плати? Если принять первую версию, то девочка в опасности, если вторую — получается, что она непонятно зачем подставляет меня.
Между прочим, не исключено, что под пулю подставляет. Нет, говорить о звонке Батлера преждевременно.
— Я спросила у полицейского, что происходит, — продолжала Керри, — он засмеялся и сказал: «Замочили тут одного. Не бойся, это не заразно». Ему было очень смешно.
— Его можно понять. Если что ни день сталкиваешься с людьми, у которых из черепа торчит сечка или пестик для колки льда, чувство юмора вырабатывается весьма специфическое.
— Мистер Ливайн, я до сих пор не могу опомниться. Полицейский не назвал имени убитого, а я побоялась показаться чересчур любопытной, вот и бросилась к ближайшему автомату — узнать, не случилось ли с вами чего…
— Керри, а твой дружок Фентон никогда не упоминал о сообщниках? Или, может быть, тебе приходилось с ними даже встречаться?
— Нет, я с ним-то виделась всего раз, в отеле, и, кроме нас, в номере никого не было. И телефон не звонил. Я думаю, он действовал на свой страх и риск.
— Хорошо, коли так. Тогда ты дешево отделалась.
— Может быть… — Она замолчала, предоставив мне догадываться, что означает эта внезапная пауза.
Прикрыв ладонью микрофон, я рыгнул. Иногда я это делаю, когда на другом конце провода женщина. В смысле — прикрываю микрофон ладонью.
— Мистер Ливайн, вы нашли пленки?… Пожалуйста, не смотрите их.
— Я не сделал бы этого, даже если бы нашел. Но их там не оказалось. Обшарил весь номер, что, впрочем, было нетрудно, и не обнаружил ничего, кроме нижнего белья. Возможны два варианта: либо он припрятал свои, вернее твои, сокровища где-нибудь в другом месте, например, в камере хранения на Центральном вокзале или у себя дома в подвале, если у него, конечно, есть дом, и тогда ты можешь спать спокойно, либо он работал с напарником, и этот вот напарник сообразил, что работать вдвоем менее выгодно, чем в одиночку, и в этом случае мы остаемся с носом. Лично у меня предчувствие, что о напарнике мы еще услышим. В делах о вымогательстве такое случается сплошь и рядом.
— Но он же сам влипнет. — Голос у Керри Лэйн дрожал. — Его теперь самого можно припугнуть полицией.
— Не очень-то он испугается. Скажет, что пленки изначально принадлежали ему. Или что он купил их через посредника.
Свидетелей нет. И учти: если мы наведем на него полицию, все это дело неизбежно станет достоянием уголовной хроники. А тебе, насколько я понял, известность такого рода не нужна.
Она снова захныкала, и все, что мне пока оставалось, это любоваться головой сохатого в моей зеленой шляпе набекрень.
— Мистер Ливайн, помогите мне выпутаться!
— Послушайте, мисс Лэйн, у меня есть кое-какие задумки. Но вы уверены, что сообщили мне абсолютно все относительно этого дела? Если нет, то я вешаю трубку и принимаюсь за что-нибудь более безопасное. Поймите, как только на сцене появился труп, заурядный случай вымогательства перестал быть таковым, это я вам как профессионал заявляю.
