Однако официальное определение терроризма является спорным. Часто говорят, что те, кто для одного народа являются «террористами», для другого — «борцы за свободу», а война — это «террор в определенных границах», хотя терроризм и выходит за границы того ужасного, что мы ожидаем от войны. Сегодня некоторые люди считают, что организованные государством массовые убийства гражданских лиц не обязательно являются актами терроризма. Даже ООН не смогла прийти к определению, которое признавали бы все ее члены. Согласно проекту постановления ООН от 2005 г., «нападения и намеренное убийство мирных и невооруженных граждан не может быть оправдано или узаконено никакой целью или чувством обиды», и любая такая акция с целью «запугать население или заставить правительство [что-то сделать] не может быть оправдана ни на каком основании». Однако примечательно то, что слова, которые первоначально стояли в конце этого предложения; «…и она представляет собой акт терроризма», в окончательном варианте были вычеркнуты[45].
Конечно, трудно приложить понятия, почерпнутые из современного международного права к прошлому, не впадая в анахронизм, предупреждает нас Р. Брюс Хитчнер, историк Рима и директор Дейтонского проекта по мирным соглашениям. Хитчнер указывает, что сами римляне и другие народы в Античности постоянно совершали во время войны и мира действия, которые явно входят в категорию геноцида, терроризма и преступлений против человечности. Древние общества по сути своей были основаны на насилии (как считает Хитчнер) и I в. до н. э. изобиловал частными, коллективными и организованными государством актами террора. «Пора нам увидеть темную сторону Античности. Резня 88 г. до н. э., безусловно, выглядит как терроризм, геноцид, а также преступление против человечности», — заключает Хитчнер[46].
Если принять во внимание масштабы операции и хладнокровное ее планирование, тот черный день в 88 г. до н. э. был самым жутким и самым успешным актом террора в древней истории (дальнейшие подробности тех событий приведены в гл. 8). Однако большинство современных историков Древнего Рима обычно стараются затушевать этот «неприятный эпизод». Эта тенденция отражает своего рода «научную амнезию», как называет это Сьюзен Элкок, — попытка сгладить жестокость и насилие, с которыми проходил захват Римом Востока, и вместо этого сосредоточиться на мирной «высокой культуре» и всеобщем согласии, которыми были отмечены более поздние годы Римской империи. Но вместо того чтобы гак легко забыть о резне 88 г. до н. э., историки, как пишет Элкок, должны были бы исследовать сложную «предысторию», чтобы понять культурное столкновение, которое помогло создать мир Митридата[47].
Весьма огорчает то, что историки не уделяли этому «необыкновенному событию Античности» должного внимания — соглашается Дениз Бурджу Эрджияс, молодой турецкий историк. «Вплоть до сего дня, — отметила Эрджияс, — очень мало какие события превзошли этот уровень геноцида». Конечно, в наше время, когда массовые убийства и терроризм стали слишком знакомыми, кажется, следует обратить внимание на исторический акт такого масштаба и такой жестокости на древнем Ближнем Востоке — момент, когда население Азии, состоявшее из разных, но одинаково недовольных народов, объединилось, чтобы нанести свирепый удар по господствующей имперской власти[48].
После резни армии Митридата пошли на Грецию, освобождая греков на материке от римского господства. Митридата приветствовали как освободителя, приход которого был предсказан древними оракулами: блестящий стратег стал самым могущественным правителем Западной Азии, присоединяя к своим владениям территории и завоевывая лояльность ревностных сторонников от Черного моря до Древнего Ирака. Таким образом римляне — измученные длительным гражданским противостоянием и мятежами рабов в Италии — были втянуты в долгую войну на Ближнем Востоке, которая стоила им бесчисленных жизней, истощила казну, да и ореол непобедимости Рима поблек.
Лучшие полководцы Рима — от Суллы и Лукулла до Помпея Великого — стремились уничтожить Митридата, но ему удавалось избегать плена. Каждый раз, когда римляне вроде уже держали его в руках, он ускользал и планировал новые атаки со своими, казалось бы, неистощимыми войсками. Митридат стал самой опасной угрозой Риму после Ганнибала и одерживал поразительные победы в сражениях: некоторые из них принадлежат к самым впечатляющим битвам Древнего мира[49]. Однако при этом он переживал и страшные поражения, после которых от его армии оставалась лишь горстка выживших. От почти мистической способности этого харизматического правителя возрождаться снова, еще более сильным после каждого поражения, у римлян опускались руки. Тактика Митридата нередко была «подпольной», демонической, опустошающей. Однако у него были и кое-какие благородные идеалы: Митридат освобождал тысячи рабов, прощал военнопленных, гарантировал широкие демократические права голоса и делился царскими сокровищами со своими приспешниками. Именно такие противоречия помогли создать ореол легенды вокруг этого царя.
Двойственный облик Митридата — трагического героя, бросившего вызов военной машине империи, и воплощения жестокости — бытовал во время всего Средневековья и дожил до Нового времени как в Европе, так и на Ближнем Востоке. Хотя греко-персидское наследие и облик Митридата сочетали восточные и западные традиции, его извечное противостояние Риму, как казалось, воплощаю для многих противостояние Востока и Запада. Для римлян принадлежность Митридата к грекам делала его в культурном отношении выше, а персидско-анатолийское наследие превращало в низшее существо — варвара.
Цицерон, который был современником всех Митридатовых войн, показывает двойственное отношение римлян к человеку, который совершил «чудовищное и бесчеловечное истребление всех римских граждан в стольких юродах, в один и тот же момент», намереваясь «стереть всякую память о римском имени и все следы его господства». Люди называли Митридата богом, продолжал Цицерон; они называли его своим богом-отцом и спасителем Азии, они именовали его Освободителем. Однако после смерти Митридата сам Цицерон назвал его «величайшим монархом после Александра» и самым опасным врагом, с которым когда-либо встречался Рим. Спустя поколения после того, как Митридат ушел из жизни, о нем не могли говорить без «страха, смешанного с восхищением», как заметил римский автор Веллей Патеркул в 30 г. до н. э. Митридат, заявил он. обладал исключительной отвагой и великой душой, но в своей ненависти к Риму он был вторым Ганнибалом[50].
