- Ты видел когда-нибудь кларнет? - спросил у меня Стефан Адамович.
- Нет.
- Тогда посмотри. Даже можешь подержать его в руках.
Я держал кларнет, и у меня дрожали пальцы.
- На сегодня хватит. Давай его сюда. Тебе мама, должно быть, много рассказывала сказок?
- Ага.
- Вот и чудесно. Я буду играть, а ты думай о сказках и тогда все увидишь.
Не знаю, сколько прошло времени, как начал играть Стефан Адамович, не знаю, что он играл, но мне показалось, что я в лесу. Недавно прошёл сильный грозовой дождь. Выглянуло солнце, запахли цветы, запели наперебой птицы.
Я уставился на красное пламя и стал думать о ведьмах, которые варят зелье и пляшут вокруг огня. Но странное дело, ведьмы с волчьими клыками виделись мне не страшными, а смешными. Все получалось наоборот. И только когда я стал думать о Коньке-Горбунке, о добром Иванушке, все стало на свои места. И уже не знаю, чем это объяснить, но я в пламени костра до того ясно увидел хрустальные замки, Жар-птицу, что мне захотелось войти в костёр и пощупать все своими руками.
Кончилась музыка, и видения пропали. Стефан Адамович присел со мной рядом и спросил:
- Ты хочешь быть счастливым?
Я не знал, что это значит, и поэтому молчал. А он и не ждал моего ответа.
- Знаю. Хочешь. Все хотят. Но мощёных дорог к счастью нет. К нему надо пробираться узкой тропинкой. И самое трудное заключается в том, чтобы отыскать эту тропинку. Их так много на земле, а каждого человека к его счастью ведёт только одна.
Стефан Адамович обнял меня за плечи, смотрел в костёр и говорил тихо, будто сообщал мне великую тайну:
- Ты приходи к нам, мы поможем тебе найти эту тропинку, а там уже ступай. На тебя будут бросаться звери, поперёк дороги деревья падать станут, а ты иди, не бойся. Когда дойдёшь, посмеёшься над своим страхом.
- А это ты уж глупости начинаешь говорить, - прервала его Анна Павловна, - пойдём-те-ка пить чай. Плясовую, Стефа!..
В то время в моей голове не могла уместиться философия Стефана Адамовича, она не тронула моего хорошего настроения, возникшего днём, и я шёл домой и не боялся темноты, мне не чудились за плетнями страшилища. Что-то доброе и ласковое было во мне и вокруг меня...
С тех пор я стал ходить к Млинским каждый день. Больше ста вёдер воды надо было вытащить из колодца, чтоб полить грядки. Работа тяжёлая, и когда меня заставляли её делать дома, то обычно это кончалось слезами и подзатыльниками. А вот у Млинских я таскал воду с удовольствием. Они умели делать эту тяжёлую работу весело. Стефан Адамович научил нас с Наташей видеть, как уставшие от жары растения радуются прохладной воде, как растут на наших глазах огурцы, помидоры. А первый огурец мы ели с особенной торжественностью. Гуськом ходили вокруг стола и пели весёлый гимн дарам природы, сочинённый Стефаном Адамовичем. После пения остановились, каждый у своей тарелки. Стефан Адамович стал говорить «проповедь».
- Дети, - сказал он торжественно, - на нашей земле так много прекрасного, а люди бормочут о невыносимой скуке, ищут возвышенной красоты, а сами топчут прекрасное, не видят его...
- Ты опять начинаешь говорить детям глупости, - сказала Анна Павловна.
Он отмахнулся от неё и продолжал:
- Прекрасное всегда находится рядом с людьми, в них самих. Вы знаете, сколько было радости у нас, пока мы вырастили этот огурец, сколько прекрасного мы видели в это время. А разве мы сами не прекрасны? Скажу вам по секрету: чудесные мы люди, уже потому, что умеем видеть прекрасное в самом обыденном... А сейчас, дети, мы съедим это маленькое чудо, созданное нашими руками, землёй и солнцем...
В этом месте мы не смогли сдержаться и рассмеялись. Смеялся и сам «проповедник». Потом он поднял свои реденькие щетинистые брови, глянул поверх пенсне и продолжал:
- Сейчас вы увидите, какой это славный огурец. Но скоро мы десятками будем есть такие огурцы и перестанем видеть в них прекрасное. Оно состоит из мгновений. Я благословляю это мгновение!
...Прошло больше двадцати лет с той поры, я съел не один пуд огурцов, но такого вкусного, как тот, кажется, ни разу не ел...
Вечером Стефан Адамович садился за рояль, Анна Павловна забиралась на тахту с кипой книг и журналов, а мы с Наташей присаживались с книжками к столу.
Ветер в открытое окно приносил из молодого леса запах смолы и грибов, гнал волну за волной духовитую прохладу уснувшей реки. Вокруг большой керосиновой лампы с железным абажуром, висевшей под потолком, петляли свой танец мотыльки...
Школьные учебники были совсем неинтересными и опротивели мне, и когда какой-нибудь учебник становился ненужным, я его со злостью рвал и бросал листы на ветер. Мне непонятно было, зачем Млинские насобирали и хранят так много книг. Скоро я это понял.
Майн-Рид, Лонгфелло, Жюль Верн подарили мне новую землю... Коршуны у меня воровали цыплят, окуни стаскивали с крючка червей, материны подзатыльники сыпались градом, но все это проходило стороной, не могло потревожить видений, сходивших ко мне со страниц книг. Ведьмы и колдуны из сказок мне теперь казались смешными нелепицами.
Больше всего мне нравились книги Жюля Верна. Из них я узнал, что на земле много неизведанного, загадочного, много великих тайн предстоит разгадать человеку... Так вот о каких тропинках к счастью говорил Стефан Адамович.
А он по вечерам сидел, сгорбившись над клавишами, похожий на волшебников, которым даются в руки великие тайны, и все играл, украшая моих героев музыкой, рассказывал о них то, чего не успел сказать Жюль Верн. И когда я приходил домой, забирался с головой под дерюгу на жёсткой кровати, океаны и великие первооткрыватели вставали передо мной одетыми в музыку.
